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Comment savoir…
Caroline Piedra

UN MATIN, au sortir d’un rêve agité, Pierre Petit s’éveilla
affublé d’un élément nouveau. Une partie de son corps

avait été remplacée par une autre, non humaine.
À travers les persiennes, il devina que le soleil s’était levé

depuis quelques heures ; sous ses fenêtres, le marché battait
déjà son plein. Les cris des vendeurs de fruits et légumes de
toutes les couleurs dominés par les voix des femmes qui se
saluaient allégrement, le tout mêlé aux hurlements des
poules en cage prêtes à changer de propriétaire et aux grin-
cements des chiens errants constituaient le son, la vie de
Balgu, village côtier de l’ouest de l’île de Cuba.

* * *

Pierre tourna la tête et constata qu’aucune femme ne
reposait à ses côtés. Surpris de ne pas avoir remarqué le départ
de celle avec qui il avait passé la nuit, il voulut se frotter les
yeux histoire d’avoir les paupières bien décollées avant de
réfléchir à quoi que ce soit, habitude sans laquelle sa journée
ne débutait jamais. C’est alors que tout commença, du moins
dans sa perspective à lui. Au moment où il s’apprêtait à lever
les avant-bras pour effectuer l’action décrite plus haut, il sen-
tit quelque chose de différent sur sa main droite, plus exacte-
ment en sa main droite. Ses yeux n’étant pas suffisamment
décollés pour l’examiner, il se contenta de l’ouvrir et de la
refermer. Il s’agissait peut-être d’un simple engourdissement.
Il termina donc son geste mais, au moment où les phalanges
touchaient les paupières, il tressaillit et s’arrêta net : le contact
entre les doigts et la paupière était étrange. Cette sensation
nouvelle lui fit instantanément ouvrir les yeux grands et il
resta bouche bée en apercevant, en lieu et place de sa main
droite, une grande griffe de volatile. Épouvanté, Pierre sentit
ses tempes devenir moites. La griffe était claire, on y  distinguait



nettement les plis ridés d’une vieille peau, les pattes longues,
les ongles épais.

Saisi de dégoût, Pierre se leva, tenant cette main-griffe
monstrueuse le plus loin possible de son corps, et s’approcha
du miroir pour vérifier la véracité de l’affaire. Le reflet four-
chu ne fit que confirmer ce qui n’était hélas pas un cauche-
mar.

Pierre retourna s’asseoir sur le lit, toujours en prenant
soin de laisser un grand espace entre la griffe et lui. Il tenta
de se calmer et respira pour la première fois depuis plusieurs
minutes. Des souvenirs de la veille lui revinrent à l’esprit,
pêle-mêle. Les tam-tams de tambours dans lesquels se
confondaient dans une clameur assourdissante les cris exal-
tés, désordonnés et rythmiques à la fois des hommes, des
femmes, des enfants présents à cette cérémonie de santería 1.
Un coq venait d’être égorgé, une tache foncée n’en finissait
pas de s’étendre sur la chaussée. La fête avait continué dans
le bar d’à côté, des vieux imbibés de rhum racontaient à
Pierre, aussi imbibé qu’eux, que la légende de la femme belle
et sombre qui envoûtait les voyageurs de passage à Balgu
n’en était pas une, il fallait l’éviter, la fuir, surtout ne pas être
séduit. On y laissait non pas sa vie, ni sa bourse, pas plus que
son âme ; on y perdait son corps.

La mémoire de Pierre chancelait en ce qui concerne la fin
de cette soirée. Trop de rhum, trop de bruit et de tumulte. Une
femme, certes, avec laquelle il avait fini la nuit, mais où
l’avait-il donc rencontrée ? Lui avait-elle révélé un prénom,
s’étaient-ils vraiment parlé ? Quels étaient ses traits ? Pen-
dant qu’il tentait de se rappeler qui était cette sorcière, Pierre
contemplait avec désespoir cette nouvelle main posée sur le
drap jauni, aux griffes crochues, comme effrayées.

1. Pratique religieuse que l’on retrouve dans certains pays des Caraïbes et qui
s’apparente au vaudou.92


