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Un parfum de romantisme

Stéphanie Kaufmann, Ici et la, Québec, L'instant méme, 2009,
110 p.

L E PRIX Adrienne-Choquette a été créé en |-

ici et la

1981 a l'initiative de Simone Bussiéres,
romanciere, poete et conteuse ayant ceuvré
dans le domaine des médias et de ensei-
gnement. Ce prix vise a reconnaitre |'ex-
cellence du travail d’un nouvellier, et son
nom honore une pionniere de la nouvelle
comme genre littéraire au Québec. Bien que l'attribution du
prix ait connu des interruptions durant les années 8o et 9o,
il est remis avec constance depuis 2000, année ot il a été pris
en charge par l'association Les Ecrivains francophones
d’Amérique; il est décerné a un écrivain canadien de langue
francaise (qu'il soit québécois ou francophone hors Québec)
pour un recueil de nouvelles publié I'année précédente. A par-
tir de 2000, le prix a donc souligné le talent d’auteurs sou-
vent jeunes et peu connus (Nadine Bismuth, Nicolas Dickner,
Suzanne Myre, Mélanie Vincelette, etc.), dont la carriere,
jusqu’a présent, n'a pas démenti le verdict encourageant du
jury. En 2009, XYZ présentait un dossier spécial consacré a
Guillaume Corbeil, lauréat de cette année-la. En 2010,
Stéphanie Kaufmann a remporté le prix avec son recueil inti-
tulé Ici et [a (L'instant méme).

Pourtant, a la lecture du livre, on peut se demander ce qui
a motivé 'attribution de la récompense. Bien sir, les jurés
ont vu des qualités dans ce recueil. Il est vrai qu’on y trouve
une certaine poésie du quotidien: les textes montrent des
lieux (de 1a le titre) décrits de maniére impressionniste. La
peinture procede par petites touches et s’attarde aux caracté-
ristiques concretes de ’endroit : odeurs, couleurs, textures, etc.
A ces tableaux s’entremélent des récits de faits banals (laver
le linge, recevoir un appel de la banque, nettoyer la salle de
bains), des réflexions sur la vie courante et ses charmes, des
souvenirs nostalgiques, des réminiscences littéraires. Quelques
pages offrent ainsi de jolies vignettes sans prétention, aux
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phrases courtes, au vocabulaire simple, aux notations directes:
« La table est mise. Les filles prennent le potage, recueillies,
alors que monte dans la piece I'arome du geniévre. Sous les
pans de mousseline, le verger porte fruits, descend vers la
riviere. Elles fredonnent a présent, réveuses, un air senti-
mental qu’elles ont appris. »

Le premier défaut du recueil Ici et [a découle de cette ins-
tantanéité des récits : ils consistent en des fragments tellement
disparates que l’ensemble se voit privé de toute cohérence.
Chaque histoire est indépendante de celles qui précedent et de
celles qui suivent, avec pour conséquence que, d'une page a
I'autre, l'intérét du lecteur a du mal a se maintenir. Celui-ci est
ballotté du lac Champlain a Glasgow, de Cote-des-Neiges au
Japon en passant par Versailles. Et, de I’époque actuelle, il peut
étre propulsé jusqu’a I’ére préhistorique ! Vraisemblablement,
l"auteure a cherché a couvrir large, elle a voulu traiter des lieux
d’habitation sous toutes leurs formes. Mais a trop étirer la
pate, on finit par la déchirer. Que penser de cette nouvelle,
citée ici in extenso: « Hier, une maison a pris feu dans la col-
line, de I'autre c6té du lac, mais les pompiers sont en gréve a
Saint-Michel-de-1’Apocalypse. » Guere plus qu'une coupure
de journal local. Et voici une autre de ces histoires: « C'est la
journée des poubelles, vivent les poubelles ! Voila ce que pen-
sait I’ami Jacques en jetant au rebut ses pinceaux a moitié
chauves et sa fourche rouillée. Mal lui en prit, on ne pulvérise
pas ses vieux débris non recyclables; on les enfouit a la bru-
nante, pour un temps. » Passons sur le prosaisme de la pre-
miere phrase, volontairement naive. Mais cet « ami Jacques »,
on ne le reverra plus dans le reste du livre. A quoi ses pin-
ceaux ont-ils servi ? Habite-t-il une ferme, puisqu’il possede
une fourche ? Pourquoi jeter ces objets ? Le lecteur ne le saura
pas. Et lorsqu’on met quelque chose a la poubelle, ¢’est un peu
fort de dire qu’on le « pulvérise ». Supposons que ce soit la ce
qui se produit: en quoi les « vieux débris » (expression mala-
droite considérant que, au sens familier, elle désigne une per-
sonne agée) qui sont recyclables peuvent-ils, eux, étre pulvé-
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recyclent, ils reprennent vie. Enfin, les deux dernieres propo-
sitions (« on ne pulvérise pas [...], on les enfouit ») adoptent
un ton proverbial, mais on se demande de quelle sagesse elles
relevent. Que gagne-t-on a enfouir les déchets seulement le
soir ? Qu’arrive-t-il aprés « un temps » ? Ils s’exhument par
eux-mémes ? Rien ne s’éclaircira, car le récit suivant est une
méditation sur I'automne au bord du fleuve...

La faute de style, tout juste notée, que constitue I’emploi
du mot « débris » n’est pas un hapax dans ce recueil, et cette
maladresse dans le traitement de la langue représente un
autre de ses défauts. En effet, le choix du vocabulaire et la
construction des phrases soulévent parfois un nombre irri-
tant de questions. Prenons cet exemple: « Au creux des in-
terstices et de 'inhabitable, la ot le vide semble squatter en
lui-méme, une cité foisonne aux dépens de 1’oubli, acariens,
moisissures, procaryotes et autres saprophytes que l'échelle
humaine soustrait a nos sens sans nous en épargner la viru-
lence. » Si le lieu est «inhabitable », comment peut-on y
trouver une «cité » ? N’est-il pas inutilement compliqué de
décrire le vide qui «squatt[e] en lui-méme » ? Plusieurs
choses peuvent « foisonner », mais comment une seule cité
peut-elle le faire ? L'expression « aux dépens de 'oubli » est-
elle correcte ? Un deux-points ne serait-il pas plus approprié
devant I"énumération ? Le pronom « en » se rapporte-t-il aux
«sens » ou aux «autres saprophytes » ? Il n’est pas rare que
le lecteur tombe ainsi sur des phrases emberlificotées dont il
peine a déméler I’écheveau.

Le dernier élément pouvant heurter le lecteur dans le
livre de Stéphanie Kaufmann est la thématique miévre que ce
dernier embrasse. Il faut avoir I'dme portée au romantisme
pour communier avec cette femme rendue réveuse par
«1’heure bleue » et par ses « aromes d’anis et de vanille ». Et
l"auteure de conclure, avec un soupir pensif, I’ ceil tourné vers
l'ailleurs : « Guerlain lui dérobait I’4ame ce soir-la. » A cette
sensualité lyrique s’ajoutent, dans d’autres nouvelles, des
exhortations a ralentir nos vies pour profiter du moment
présent et des considérations sur le feng shui. Bref, se dégage 83



