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Une espéce menacée
Claire Dé

Aucune araignée du Québec n’est
capable d’empoisonner un humain.

Insectarium de Montréal

L 'ON ENTAMAIT ce soir-1a le Salon annuel des toiles d’arai-

gnées de Montréal. Affluence et bourdonnements intenses::
dans le gazon artificiel d'une salle commerciale bétonnée, sous
un éclairage impitoyable, s’agitait la fine fleur des bibittes de la
profession. Les grands princes, les termites Editione domesti-
cae, ainsi que leurs cousins de France, de taille évidemment
imposante, les Reticulitermes lucifugus, en particulier de la
catégorie Galligrasseuil, fétaient dans leurs stands respectifs
en compagnie de leurs subalternes. Tous les termites menent
une vie sociale complexe, dont 1'un des charmes consiste a arro-
ser au maximum tout événement. Il coulait par conséquent un
fleuve Saint-Laurent d’alcool, d'une part du champagne véri-
table chez les Lucifugus — prévoyants, ceux-ci en avaient em-
porté quelques caisses avec leur marchandise —, d’autre part
des vins rouges et blancs pas trop mauvais, servis en gobelets
de plastique, chez ceux-13, les termites du cru.

Des quelques journées que durait le Salon, uniquement
l'inauguration assurait une salle bondée, fourmillante de bes-
tioles au coude a coude: centipedes, mille-pattes, sauterelles
des relations de presse, guépes pique-assiettes, pas trop de
maringouins, quelques coccinelles asiatiques (de plus en plus
envahissantes, imprimant de plus en plus de documents, dans
nos contrées productrices de papier!) et maintes lucioles
médiatiques. En nos vastes territoires, mais menu presque-
pays, tout insecte s’exposant un tant soit peu régulierement
sur les ondes se muait en mouche a feu nationale, hypermé-
diatisée. Une fois postées sous les projecteurs, nos lucioles
n’adoraient rien tant que de rencontrer d’autres lucioles pour
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et une semaines, les mouches a feu ne prétaient aucune atten-
tion aux araignées ; mais durant celle du Salon, lequel fardait
ces dernieres d'un soupgon d’intellectualité, les vers luisants
— ce que sont en fait les lucioles — consentaient a planter
leurs pénates technologiques dans le repaire des araignées, en
feignant d’avoir parcouru dernierement le travail de quelques
arachnides Scriptores.

Cette année-la, ’organisation du Salon avait élu comme
président d’honneur non un Scriptor notoire comme il était
de coutume, mais bien une papillonne-luciole. Gracieuse et
charmante créature au demeurant, fort talentueuse dans sa
récente publicité antitabac, conjointe par surcroit d'un ver lui-
sant journaliste de longue date. Est-ce parce que le Québec
refusait toujours de s’accepter tel qu’en lui-méme qu’il adu-
lait autant les artistes dont la prestation est d’incarner quel-
qu’un d’autre ? Est-ce parce que le Québec ne s’assumait pas
intégralement qu’il engendrait tant d’excellents papillons,
versicolores a souhait, au talent caméléonesque admirable ?
En fait, ¢’est comme si la majorité du Québec n’aspirait qu’a
devenir interprete, avec pour hymne national ] aurais voulu
étre un artiste. Pour accéder a ce désirable statut, les papillons
devaient colite que colite étre captés par les caméras télévi-
suelles; enfin muées en starlettes, les mouches a feu des
médias les consacraient oracles, leur réclamant leurs maigres
opinions sur n’importe quel sujet. Par ailleurs, les insectes
musiciens, grillons et cigales, parvenaient a une glorification
similaire. La nation, au vocabulaire et a la grammaire si
pauvres, avait probablement pallié cette grave insuffisance
par une remarquable créativité en musique et en chant. Du
reste, dans le Québec ultrareligieux de naguere, ne disait-on
pas « Qui chante prie deux fois » ? Quant a la télévision, les
instances publiques et privées semblaient avoir décidé que les
araignées, décidément, n’étaient pas, ne pouvaient pas étre
télégéniques, hormis une poignée d’entre elles, rituellement
les mémes. En cette soirée d’ouverture, puisque le Salon clai-
ronnait la présence de quatre cents aranéides « sur place »,
sans doute étions-nous quelques milliers, disséminés ici et 13,
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minoritaires, a peu pres invisibles dans la cohue. C’était
'occasion de nous retrouver entre consceurs et confréres
Scriptores de la méme termitiere, sirotant notre piquette tout
en affichant une fausse bonne humeur. Car comment ne pas,
au mieux, grincer des chéliceres et taper du pédipalpe, et, au
pire, désespérer ?

Certes, les termitieres locales produisaient huit mille
volumes par an. En revanche, ceux-ci ne survivaient guere
qu’'un trimestre sur les étageéres des librairies, accaparées
par les fournitures francaises et états-uniennes traduites en
France. Par la suite, nos ouvrages de l’esprit aboutissaient dans
les limbes, endroits lugubres et souffrants, autrement nom-
més les entrepdts, propriétés des distributeurs blattidés. La soie
noire de nos araignées, faconnée en cocons multiformes, cha-
cun le reflet microcosmique de notre coin d’univers, cette pro-
fusion de cocons dont nul ne mesurait ni la richesse ni I'im-
portance, croupissait dans ces limbes affreux, dans une agonie
plus ou moins prolongée. Jusqu’a ce que les blattaires se
lamentassent aux termites Editione de manquer d’espace; les
termitieres, sans aucun état d’ame, procédaient ultérieurement
a la destruction des cocons, ou « pilonnage » dans leur jargon.
Le plus souvent, en réalité, les termitieres soldaient ces cocons
forcément invendus sur le marché des bouquinistes, privant
du méme coup les araignées de leur gagne-miettes-de-pain.
Pour résister a cette éradication quasi totale, ces dernieres
étaient souvent contraintes a réchapper par-devers elles-
mémes quelques exemplaires de leur labeur, dans une honte
muette et impuissante, alors que 1’échafaudage culturel au
complet concourait a leur déchéance.

En outre, tant I'époque que le gouvernement conserva-
teur canadien, privilégiant le divertissement a I’art, n’étaient
guere favorables aux araignées. La tyrannique image, enne-
mie de la pensée, régissait de plus en plus d’intellects. Le
Québec, autrefois analphabete, aujourd’hui anormalement
illettré, y aurait-il davantage succombé que d’autres? Il
paraissait en tout cas se vautrer dans une idiotie satisfaite
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de nager dans le luxe, tandis qu’il n"accordait aucune exis-
tence a ses araignées, et cette désaffection proche du dédain se
manifestait jusqu’au ministere de I'Education. Un exemple
parmi d’autres : année apres année, les cancrelats Principes
civitalis, parmi lesquels pullulaient les Paedagogus, impo-
saient a tous les éleves de la fin du secondaire, comme
épreuve d’analyse de texte, des écrits d’araignées francaises
(en général des tégénaires a la mode du moment) ou méme
amerloques traduits en argot; ou encore des morceaux choi-
sis de quelque célébrité de jadis, telle Agatha Christie, émi-
nemment littéraire comme chacun le sait; voire un article de
magazine. Une fois, une brave araignée indigéne se plaignit
aupres des pouvoirs concernés de "absence de nos créations
lors des évaluations nationales. On lui répondit qu’il s’agis-
sait d'un examen de francais et non de littérature; que, de
toute maniere, le ministere n’était pas assez riche pour ache-
ter des livres a tout le monde; qu’en dernier lieu, n’est-ce pas,
tous les cocons du Québec sans exception sont ennuyants et
dénués d’intérét ! Il y aurait fort a parier qu’aucun de ces
cafards Civitalis et Paedagogus n’ait lu le moindre Québécois
depuis des lustres.

Pour une araignée, il y avait de quoi aller s’étrangler au
bout de son fil, ce méme fil qui la distingue du reste des mor-
tels. Malgré ce sort peu enviable, nombre de papillons ta-
chaient de se déguiser en araignées et commettaient currente
calamo des tapisseries de souvenirs, peu ou prou mal bro-
dées. Leurs grimaudages bénéficiaient automatiquement du
chouchoutage di aux idoles, fatalement énorme, sans rap-
port avec la qualité des ceuvrettes. D’autres insectes, les
mégachiles folliculaires professionnels, ces abeilles décou-
peuses de feuilles de chou, déja grassement payées pour sévir
dans leurs gazettes, tentaient elles aussi de filer leur propre
soie. Leur production était en toute circonstance appréciée
avec force complaisance, les pondeurs regus tant et plus par
les mouches a feu et leurs collegues mégachiles. Cela s’appe-
lait effectivement « le renvoi d’ascenseur », quoique tous s’en
défendissent. Voila oti nous en étions : autant par anémie de
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connaissance que par paresse, fort peu faisaient la différence
entre insectes et araignées, pas plus qu’entre auteurs et écri-
vains.

De prime abord, les arachnides sont doués de cette capa-
cité inouie de dérouler un fil de soie a partir de soi. Passons
ensuite a leur organe principal : leur téte est soudée a leur
tronc en un céphalothorax leur conférant I’apparence d’homme-
arbre ou de femme-arbre, aspect qui, conjugué a leur immo-
bilité obligée, les soustrait de facto a la surexcitation gestuelle
de notre ere. Cette fixité expliquerait peut-étre que les arai-
gnées sont considérées comme peu ou pas filmables. En
second lieu, malgré leurs six a huit prunelles, les araignées
voient mal, et sont avant tout sensibles aux vibrations. Au
dela, ou a cause, de leur vue déficiente, les araignées appré-
hendent tout du bout de leurs quatre paires de pattes (les
insectes n’en possédent que six), l'instant présent, les hiers
douloureux, les avenirs incertains, les espoirs comme les
déceptions, ce qui représente le contraire de 'actualité. Au
cours de leur destinée, elles ne subissent aucune métamor-
phose, les juvéniles ressemblent aux adultes, mais en format
réduit. Les araignées, de surcroit, sont en mesure d’hiverner,
et ce, a n'importe quel stade de leur développement, ceuf, ado-
lescence, 4ge mir. Au Québec, si nous nous donnions la peine
de les connaitre, nous serions susceptibles de coudoyer avec
bonheur pres de six cent vingt types d’araignées, mais nous
nous contenterons pour |’heure d’évoquer les plus courants.
D’abord les Steatoda bipunctata — d’une teinte du rouge au
noir, de forme arrondie, avec des membres courts, construi-
sant une toile enchevétrée pres des portes et sur les parois
externes; les Chiracanthium mildei, trapues, robustes, qui,
nocturnes, chassent en bondissant sur leurs proies, et se
servent de leur fil pour confectionner le refuge ot elles se
cachent durant le jour, cachette installée en hauteur, a la jonc-
tion des murs et des plafonds; les Pholcus phalangioides, qui
affectionnent les sous-sols et se suspendent a I’envers sous
une toile distendue; les Tegenaria domestica, tapies dans les
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aptes a souffrir d’interminables jetines et a vivre tres vieilles;
et encore les Argiopes, qui dessinent leur ample géométrie
arachnéenne marquée de zigzags (le stabilimentum) dans les
champs ensoleillés et légerement humides. En somme, il y en
a pour tous les gofits.

Qu'il était donc affligeant, pour les araignées québécoises,
de constater combien leur soie était méconnue, sinon mépri-
sée | Cette soie constitue pourtant le seul fil continu qu’ait
jamais mis au point la Nature, et le matériau le plus résistant
de la planéte. A épaisseur égale, elle est plus robuste que
l’acier, tout en demeurant flexible et élastique. Avec elle, les
araignées en premier lieu établissent un cadre, qu’elles gar-
nissent subséquemment de rayons. Elles terminent en dé-
ployant a partir du centre une spirale collante, sur laquelle,
toutefois, elles évitent de s’engluer elles-mémes, ourdissant
ainsi ce prodige d’architecture textuelle né de la solitude. Leur
ancétre a toutes, la jeune et orgueilleuse Arachnée, une
Lydienne, s’était pendue, de colére ou de dépit, pour avoir
perdu un concours au profit d’Athéna; cependant, admirative
du magnifique travail d’Arachnée, la déesse la changea en
aranéide afin qu’elle puisse, pour I'éternité, continuer a tisser
de la beauté.

Je me haussai sur mes talons hauts, cherchant a aperce-
voir, de mes six yeux globuleux aux cils épaissis de mascara,
quelques compagnes d'infortune, quelques freres d’armes, et
absorbai malgré moi ce grouillement futile, cette gaieté fac-
tice, cette eutrophisation de nos eaux vives par les cultures
étrangeres, et les effets toxiques de l'indifférence. Tant de pol-
lution, tant d’air vicié, je luttai contre les vagues de désespé-
rance qui m’assaillirent. Comme le disait Victor Hugo, sto sed
fleo, je suis debout, mais je pleure. Du moins, cracher un peu
de venin éclaircit le sang d’encre, nous débourre les neurones,
et soigne nos brilures.
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