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Les pigeons de Minou
Pierre Karch

DU TEMPS qu’elle était belle, Minou Duparc avait eu un
mari, deux fils et un amant. Dans cet ordre. Puis elle les

avait perdus dans l’ordre inverse.
Seule, elle avait pris du poids, car elle n’avait pas perdu le

goût de préparer des petits plats qu’elle ne partageait plus,
hélas ! avec d’autres, mangeant pour quatre plus souvent qu’il
n’était bon pour sa taille. Qu’on n’aille surtout pas croire que
tout son charme avait fondu dans la graisse. Il demeurait
entier dans son sourire qui faisait oublier le reste, un sourire
jeune depuis que le chirurgien-dentiste lui avait refait toutes
les dents, ce qui lui donnait une plus belle bouche qu’à vingt
ans.

Son patron le remarqua comme tout le monde, mais,
contrairement aux autres, il voulut en profiter, s’en croyant
le droit et se disant que, dans son état, elle ne pouvait pas
mieux passer son temps qu’en le lui consacrant. C’était mal
la connaître, car une femme qui ne se fait plus d’illusions est
rarement prête à en entretenir chez les autres.

Le regard de Minou suffit, un temps, pour faire taire ses
roucoulements, mais elle dut ensuite repousser ses assauts en
lui parlant avec fermeté, puis lever le bras pour garder le
pigeon insistant à distance, ce qui créa un froid entre eux qui
se répandit dans le bureau, jusqu’à la plus jeune secrétaire
qui se demandait pourquoi une vieille femme qui était passée
par là faisait tant de manières alors qu’à son avis, Minou
aurait dû être flattée de l’attention que lui accordait un
homme, peu importe son âge.

Lily n’était pas ravissante, mais avec ses petits yeux de
jais, ses seins de starlette et sa taille fine, elle avait, malgré ses
vingt-cinq ans, l’air garce d’une adolescente vicieuse. Elle se
fit remarquer, parce qu’elle en prit soin, et se vit graduelle-
ment confier les responsabilités de Minou, qui n’eut bientôt
plus qu’à décrocher du mur son miroir rond dans un large50



cadre doré, sa petite reproduction des Repasseuses de Degas,
à prendre, puis abandonner le calendrier de l’agence immo-
bilière RE/MAX proposant, ce mois-là, une recette de poulet
tandouri accompagnant une photo du Taj Mahal, ce qui était
promesse de délices éternelles ou de mort certaine. Minou
vida les tiroirs en dernier, juste avant de céder la place.

Comme elle avait de l’expérience, elle se trouva rapide-
ment un autre emploi, mais à une fraction de son ancien
salaire. C’était mieux que rien, mais ce n’était pas assez pour
faire du zèle. Fini donc les heures supplémentaires. Son temps
libre, elle le passerait, le jour, à faire du lèche-vitrine, à explo-
rer divers quartiers de la ville pour en découvrir l’âme, le
rythme de vie, les couleurs, les odeurs, le sourire, les mys-
tères, ou elle s’assoirait sur un banc et lirait un polar de Fred
Vargas, qu’elle aimait beaucoup, plus encore que les roman-
ciers anglais qui sont pourtant, de l’avis des experts, les meil-
leurs auteurs de romans policiers. Le soir, elle regarderait la
télévision ou lirait des livres de recettes illustrés.

Chose qui eût étonné son mari, ses deux fils et son amant,
du jour au lendemain semble-t-il, elle se prit d’affection pour
les pigeons, non pas ceux, familiers, du voisinage, qui conti-
nuaient de l’agacer par leur promiscuité et leur saleté géné-
rale, mais ceux, moins nombreux, d’un petit square à une
demi-heure de marche de chez elle.

Quand elle y revint, elle avait pour eux un sac de graines
de choix, qu’elle vida à un mètre du banc où elle s’assit pour
les regarder picorer. Puis, quand ils eurent tout mangé, elle
sortit de son sac L’homme à l’envers et reprit la lecture qu’elle
avait commencée ce jour-là, levant son regard, chaque fois
qu’elle tournait une page, dans la direction d’une maison pré-
tentieuse comme une demoiselle habillée de dentelles un jour
de semaine.

Avec le temps, la nouvelle se répandit chez les oiseaux que
Minou Duparc offrait, à l’heure du déjeuner, le meilleur spé-
cial du jour, variant même le menu, de sorte que, pour bouf-
fer à leur goût, les pigeons arrivaient plus tôt. Leur nombre
augmentant, Minou ne versait ni un ni deux, mais trois sacs, 51



ce qui commença à inquiéter le propriétaire de la maison
à décoration chantournée, instinctivement hantée par les
pigeons à cause des niches qu’elle leur offrait et de son toit
capricieux comme un air de Paganini, bientôt couvert de notes
blanches, rondes ou croches. « Il faudrait parler à la petite
dame boulotte assise dans le square, mais pour lui dire quoi ? »
se demandait l’homme, ennuyé

Le jour où il tomba à la renverse du haut de son perron,
ayant glissé sur la fiente fraîche de pigeons, et s’assomma sur
la dernière marche de ciment, il comprit qu’il ne lui restait
qu’une chose à faire et la fit. Il vendit à perte ce que ses voi-
sins appelaient entre eux « le pigeonnier ». Quand elle lut
« VENDU » sur l’écriteau de RE/MAX planté au cœur de la
pelouse, Minou Duparc vida son dernier sac, heureuse d’avoir
eu un mari, deux fils, un amant et son ancien patron.
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