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Conseillère en règlement de comptes
Daniel Gagnon

ELLE ÉTAIT CONSEILLÈRE en règlement de comptes, elle avait
tellement réglé de comptes pour ses proches et ses amis,

elle s’est dit un jour : « Pourquoi ne pas me mettre à mon
 propre compte ? » Elle avait des clients de toutes sortes, de
tous les horizons, des directeurs de bureau, des femmes poli-
tiques, des enseignants, des plombiers, plusieurs secrétaires, et
quelques bibliothécaires. Quant à l’âge, elle était étonnée elle-
même de constater qu’elle pouvait recevoir un appel autant
d’une grand-mère que d’un quadragénaire, et depuis qu’elle
était sur Internet, elle recevait régulièrement des demandes
d’aide de la part d’adolescentes, à tel point qu’elle songeait
même à tenir un blogue. Elle proposait à ses clients une série
d’options, un règlement privilège, des plans supérieurs, des
modèles économiques, et même la consultation sur place,
c’était selon ce que chacun voulait dépenser et la nature du
compte à régler. Pour sa part, elle n’essayait jamais d’in-
fluencer ses clients, elle se contentait de donner quelques
règlements possibles à l’intérieur de chaque plan en laissant
au client le soin de décider pour lui-même.

Les petits problèmes amoureux ou familiaux, elle préférait
les refiler aux psychologues, ou encore mieux aux courriers
du cœur. «Les relations ne sont pas de mon ressort », disait-
elle, les petits règlements de comptes entre ex-époux non plus.
Les petites vengeances, elle en avait trop souffert elle-même
pour vouloir s’y remettre. Non, elle préférait ce qu’elle appe-
lait « la grosse œuvre», les problèmes de la vie quotidienne,
les cas de mauvais voisins, les commerces qui ne respectaient
pas leurs engagements, les relations de travail (un domaine de
plus en plus rentable), les gérants de caisse malcommodes, les
propriétaires de chien prétentieux. Là, elle se sentait interpel-
lée, elle pouvait intervenir et améliorer la vie de ses clients.

La clé d’un dossier bien mené? Un règlement facile à  mettre
en action, arrimé avec précision à l’intensité de l’émotion du68



client, et d’une efficacité assurée. Le plus souvent, c’était assez
simple. Une femme se plaignait du chien du voisin qui aboyait
tard le soir et tôt le matin ? Il suffisait de lui dire d’enregistrer
les aboiements et de les faire rejouer à des heures nocturnes
imprévisibles, en prenant soin de cacher le haut-parleur à la
vue et de bien le diriger en direction du jardin du voisin. Cette
stratégie avait fonctionné à merveille pour l’une de ses clientes.
Après quelques jours de ce régime, elle avait vu son tour-
menteur s’approcher de la clôture séparant les deux proprié-
tés. La mine basse et la larme à l’œil, il lui avait annoncé que
le vétérinaire avait détecté une maladie mentale chez son
chien. Il paraissait que parfois, selon le vétérinaire toujours,
les chiens et leurs propriétaires n’étaient pas compatibles, et
qu’il fallait les séparer. Heureusement qu’un cousin à la cam-
pagne avait voulu prendre son pitou chéri ; c’était un peu tôt,
il fallait s’assurer qu’il n’y avait pas là aussi incompatibilité,
car lui et son cousin avaient toujours été très proches. « Et
puis, la conjointe de mon cousin, c’est une sainte femme, mais
quand elle a appris qu’il aboyait à toute heure, elle n’était plus
très chaude à l’idée d’accueillir mon labrador. »

Inutile de dire que la cliente était tout à fait satisfaite de
la démarche qu’on lui avait proposée, même si, c’est vrai, cela
l’avait chagrinée un petit peu de voir son voisin si penaud, si
perdu sans son chien. «Attention, lui avait dit la conseillère,
il ne faut pas se laisser prendre par la pitié quand on règle des
comptes. Que feriez-vous si demain votre tortionnaire vous
annonçait qu’il s’est procuré un gros boxer ou, encore pire,
qu’il s’ennuyait tellement de son aboyeur chéri qu’il a décidé
de faire revenir la pauvre bête de chez son cousin ? Quand on
commence à régler ses comptes, il ne faut pas y aller de main
morte, sinon, c’est un processus sans fin ! »

Le cas d’un bibliothécaire avait été un peu plus complexe.
Il lui fallut se rendre sur place pour décider d’une stratégie.
Ses lunettes sur le nez, elle descendit les escaliers de béton
jusqu’au troisième sous-sol de la bibliothèque municipale,
jusqu’à ce qu’elle trouve les étroits rayons s’enfonçant dans
le noir et s’allumant au fur et à mesure à son passage. C’est 69



là que son client devait travailler sans répit. Sous prétexte
qu’il prenait trop plaisir à parler avec les clients, et surtout
les clientes, au comptoir des prêts, sa patronne l’avait relégué
au troisième sous-sol, le coupant de ses camarades et de toute
cette atmosphère agréable de flânerie qu’il aimait tant obser-
ver chez les bibliophiles. Tout au plus lui permettait-elle de
remonter deux fois par jour pour une pause de quinze
minutes, mais il devait poinçonner en sortant et en revenant,
et s’il tardait ne serait-ce que d’une minute, il perdait son
droit à la pause pendant une semaine. « Il ne faut pas jouer
avec l’argent des contribuables, lui martelait sa patronne, ils
comptent sur nous pour leur fournir un service efficace et
fiable ! »

C’était dans ces moments d’enquête qu’elle réalisait com-
bien son rôle de conseillère était une tâche ardue. Des mil-
liers de livres dormaient là, dans les archives, et il fallait trou-
ver une stratégie qui permettrait au bibliothécaire de s’en
tirer. Comme il ne pouvait pas changer d’emploi et que le
sous-sol était sous surveillance vidéo, ce qui limitait un peu
les manœuvres, elle lui proposa un règlement de comptes fan-
tasmatique. L’idée, c’était de monter un scénario bien ficelé.
À force de se le représenter dans ses heures d’angoisse, le
bibliothécaire finirait par y croire et par éprouver les mêmes
bienfaits que s’il avait mis son plan à exécution.

Dans ce genre de cas, la conseillère demandait toujours à
son client de signer au préalable une déclaration la libérant de
toute responsabilité en cas de méfait. «C’est plus prudent,
disait-elle, et surtout plus professionnel. On ne sait jamais,
dès qu’il s’agit de régler des comptes, même les personnalités
a priori les plus solides peuvent craquer. »

Ainsi proposa-t-elle au bibliothécaire un exercice de
visualisation. Chaque fois qu’il allait descendre au sous-sol, il
devrait imaginer sa patronne sur les lieux. Dès qu’elle aurait
franchi le portail, deux battants en fer forgé se refermeraient
sur elle, l’emprisonnant à son tour dans le labyrinthique sou-
terrain. C’est là, en privé, entre les rayonnages de ces allées
longues de dizaines de mètres qui se ressemblaient toutes,70



que le bibliothécaire pourrait enfin lui régler son compte. Il
demanderait alors à sa patronne apeurée d’ajuster son salaire,
d’être plus équitable. Si elle n’y acquiesçait pas, le fantasme
fonctionnerait encore mieux, car tout serait agencé pour une
aggravation des conditions de détention. Comme dans un
appartement privé, le bibliothécaire allumerait une centaine
de bougies autour de sa patronne et la laisserait méditer.
«Une place de rêve, dit la conseillère. Ses seuls compagnons
seraient ces milliers de livres. Fascinant, n’est-ce pas ? Votre
patronne aurait le temps de parfaire sa culture. »

Dans ce joli cimetière de livres, austère mais original,
coloré avec toutes ces monographies de peintres, on apporte-
rait à la patronne une nourriture raffinée, elle lirait, lirait
jusqu’à l’infini des livres, elle n’aurait qu’à se délasser dans ce
cadre idéal, entièrement rénové, une halte agréable dans le
quotidien. Derrière les étagères, il y aurait des toilettes et des
douches, et une adorable petite pièce avec une cuisinette, peu
à peu l’impression de malaise disparaîtrait, un sauna, une
salle d’entraînement aussi à sa disposition, une chambre très
confortable aménagée avec du bois clair, elle bénéficierait d’un
calme absolu, tout serait là pour lui faire passer des moments
inoubliables.

La conseillère n’était pas avare de précieux conseils. « En
refermant le portail à clé, dit-elle à son client bibliothécaire,
vous lui souhaiterez de bonnes vacances, vous lui souhaiterez
de faire de belles découvertes, vous lui direz que vous l’enviez,
et c’est vrai, je crois que vous pourriez être tenté de faire le
pas vous aussi, de retrouver toute cette paix que vous offrez
gracieusement ainsi à votre patronne, qu’en dites-vous, ce
n’est pas si mal, qui pourrait dire que vous en vouliez vrai-
ment à votre patronne ? C’est assez exceptionnel comme em -
prisonnement, elle vous a isolé au sous-sol pendant tant d’an-
nées, me dites-vous, elle vous a coupé de vos camarades, elle
a brisé vos relations, matin, midi, soir, vous pensiez vous jeter
en bas d’un pont, n’est-ce pas, elle pourra errer entre les
rayons interminables comme dans les rues d’une ville infinie,
flâner dans les rues désertes, férue de  littérature, dites-vous, 71



eh bien ! les légendes et les héros l’enchanteront, elle pourra
visiter les livres comme des catacombes de château, elle
entendra le fleuve gronder sous les fondations, il n’y aura pas
de téléphone, pas d’Internet, elle pourra penser qu’elle rési-
dera dans ce souterrain jusqu’à la fin de ses jours, dans un
périmètre bien défini, coloré, coquet, même, les jours passe-
ront et vous viendrez observer à la vidéo les progrès de notre
dispositif. »

Conseillère en règlement de comptes, ainsi avait-elle fini
par régner sur un monde invisible, clandestin parfois, encore
que constitué on ne peut plus légalement. Elle agissait avec
compassion et aidait les victimes à canaliser leur colère et leur
agressivité dans l’action au lieu de se mutiler, de se déchirer
eux-mêmes. En dépit de leur grand désespoir et de leurs
envies suicidaires, elle arrivait dans le secret de son cabinet à
les convaincre qu’il y avait des solutions à leur enfermement,
qu’il existait des portes de sortie et que la simple survie
n’était pas un mode d’existence convenable, que tôt ou tard
leur vie, leur âme allait être dévastée, grugée de l’intérieur. Il
fallait agir, et elle était là pour leur faire entreprendre de
bonnes actions, souvent tout en restant dans l’ombre.

Un jour, un pèlerin vint lui demander conseil ; il voulait
régler son compte à Dieu, rien de moins. Cela s’expliquait
par le fait qu’il avait marché maintes fois le chemin de
Compostelle et n’avait pourtant jamais été exaucé dans ses
demandes. Il avait fait appel à plusieurs démons, mais mal-
heureusement pour lui, les démons demandaient bien cher et
n’étaient pas efficaces. Compostelle avait toujours exercé sur
la conseillère un attrait particulier, elle-même en quête de
repos et de nourriture spirituelle, et elle éprouva d’emblée de
la sympathie pour lui.

Avec le temps et tous ses pèlerinages, il s’était éloigné de
sa femme, et le couple avait éclaté. Le bien-être physique et
moral de sa fille dépendait de lui, il aurait voulu la protéger
contre l’agressivité quotidienne et la corruption, il aurait
voulu que Dieu l’aide à lui transmettre les vraies valeurs.
Maintenant elle était sans formation, elle acceptait les  travaux72



les plus abaissants et avilissants. Tout paraissait au pèlerin
 illusoire et problématique. Quand il mettait les pieds dans
une église, il trouvait les sermons blessants, choquants, il se
sentait surveillé par Dieu ; sa vie s’avérait encore plus difficile
qu’avant les pèlerinages. Il voulait que Dieu paye. La conseil-
lère ne disait mot, se contentant d’écouter l’homme aux nom-
breux tatouages sur les bras et les avant-bras. «Dieu est vrai-
ment un tortionnaire et son mutisme est inacceptable »,
proférait la bouche du pèlerin.

Il nous faut trouver une stratégie pour mettre Dieu en
boîte, se dit la conseillère en écoutant attentivement le mono-
logue. Le bonheur de cet homme semblait compromis par
la mentalité religieuse ambiante. Elle décida de louer une
 chambre sur la place du Marché, dans une zone piétonne avec
une jolie fontaine, une grande chambre agréable et décorée
avec goût, avec de beaux tissus, des couleurs chaudes et har-
monieuses, et proposa au pèlerin de s’y installer. Il y atten-
drait Dieu, qui lui apparaîtrait d’abord sous la forme d’une
hôtesse, c’est-à-dire la conseillère elle-même, et pendant tout
le week-end il pourrait s’expliquer, mettre par écrit ses pen-
sées, ses objections. Elle l’écouterait aux repas, cuisine simple
et revigorante, ambiance très sympathique, il pourrait tout
dire. Elle reviendrait sous la forme d’apparitions régulières,
en Madone, et cette dame intercéderait pour lui. Il pourrait
accuser Dieu de tous les maux, de sa vie gâchée, et au petit-
déjeuner il y aurait encore un superbe buffet, le calme régne-
rait partout dans ce petit hôtel confortable, vert, avec un petit
jardin, et Dieu y serait bon.

La conseillère apparaîtrait chaque jour dans de nouveaux
costumes de théâtre, avec toujours plus de magnificence de
fois en fois, toujours plus convaincante et merveilleuse, élé-
gante, somptueuse comme un ange, et la nuit elle lui ferait
monter des escaliers sans fin comme une route escarpée, une
route qui grimpe, grimpe et qui arrive devant des forteresses
d’allure sévère pour qu’il rencontre Dieu, là, assis dans son
fauteuil, un mince sourire aux lèvres. La conseillère et Dieu
échangeraient de brefs regards, elle dirait à Dieu que le  pèlerin 73



n’est pas tout à fait content, qu’il a du mal à croire que Dieu
ait pu se montrer cruel. Dieu se tournerait vers le pèlerin et
lui dirait sur un ton cordial, mais pensif : « C’est donc que
vous m’en voulez personnellement ? Que vous voulez me
régler mon compte ? »

* * *

Il y a une atmosphère d’une grande sérénité chez Dieu.
Une terrasse sur le toit, fleurs et hammam, la vue est impre-
nable. Le pèlerin n’a jamais vu un sanctuaire aussi somp-
tueux. Le chœur est un pur enchantement, on y trouve de
véritables chefs-d’œuvre, entre autres une Vierge et un ange
ravissants, un hallucinant tabernacle d’un or si brillant qu’il
en est insoutenable, tout comme un soleil éternel. «Monsieur
mon client, dit la conseillère à Dieu, est fatigué de s’en tenir
à l’effacement de sa personnalité au profit des dogmes et des
fatwas, les religions l’assaillent. »

« Je ne veux préjuger de rien en ce qui vous concerne,
ajoute le pèlerin en détournant le regard, je veux aimer,
je veux vivre au grand jour votre bonté, mais le monde me
 semble si agressif. »

«Dois-je en déduire que vous n’êtes pas content de
moi ? » demande Dieu en se redressant sur son trône. Avant
que le pèlerin ait eu le temps de répondre, Dieu lui lance une
boîte de cigares et une liasse de billets de banque, des euros et
des dollars américains, ainsi qu’une carte de crédit sans limite
ni date d’expiration. Le pèlerin, sous le choc, a envie de se
rétracter, il se sent coupable et confus, mais la conseillère le
prend tout de suite en main. « Le petit-déjeuner devrait être
prêt », dit-elle en redescendant vers l’auberge.

Tous les soirs, le pèlerin refait la difficile ascension vers la
forteresse divine et réécoute l’écho des prières qui montent
vers les hautes montagnes et hantent les cieux. Dieu n’est pas
toujours présent, mais le pèlerin en garde le souvenir. Il avait
tenté de se suicider, il avait toujours vécu dans la hantise d’al-
ler en enfer, mais, fort de son nouveau sentiment de libération74



après sa rencontre au sommet avec Dieu, il s’agrippe à la vie
qui recommence à couler dans ses veines. Il s’établit dans un
autre milieu social, il crée une fondation pour lutter contre le
mensonge universel. Malgré lui, le pèlerin est devenu plus
heureux. Dans sa quête de sagesse, un nouvel amour le sauve
de sa pulsion de mort.

Tout en dirigeant son agence, la conseillère a voulu conti-
nuer à satisfaire ses propres besoins affectifs, physiques et
existentiels. Nonobstant la facilité avec laquelle elle avait vécu
ses enquêtes et ses recherches, alliant simplicité et une pointe
d’inventivité, elle entra dans des rapports nouveaux avec le
pèlerin. La liberté que lui donnait son travail était exception-
nelle, mais ayant été élevée dans la religion, elle avait sou-
vent détourné les yeux face à des invitations explicites. Elle
était en outre une femme assez réservée. La situation morale
précaire de la plupart de ses clients aggravait évidemment la
montée de son désir d’aider. Son altruisme menaçait constam-
ment de rompre les digues. Elle s’épuisait souvent à lutter
pour la préservation d’un minimum de décorum, de dignité.
Elle devait se retenir pour rester professionnelle. C’était es -
sentiel. Plaçant son sens du devoir dans l’aide et la charité,
malgré les pressions d’ordre familial et social, elle poussait
ses clients à échapper aux dominations diverses qui les étouf-
faient. Elle leur montrait tranquillement comment il était
possible de se libérer de certaines emprises factices. Elle les
encourageait à se tourner vers l’art, la fiction, le théâtre, et à
découvrir ainsi de nouveaux outils d’autonomie et d’indé-
pendance pour élucider leurs problèmes.

Avec les années, le travail était devenu de plus en plus exi-
geant. La conseillère n’était jamais à court d’options, mais les
clients se montraient de plus en plus retors, de plus en plus
plaignards. Qui plus est, ils étaient de plus en plus nombreux,
elle avait du mal à assurer un service personnel, elle engagea
une assistante, elle sentait qu’elle perdait le fil.

Elle regarda longuement le pèlerin, s’efforçant de repous-
ser un sentiment qu’elle n’avait pas ressenti depuis l’adoles-
cence, un sentiment qui avait toujours jeté le trouble en elle 75



et qui lui avait toujours inspiré de la terreur. Le renouvelle-
ment de soi par le biais de son travail n’avait pas été suffi-
sant, et là, devant la nouveauté de cette rencontre, après avoir
mené le pèlerin jusqu’à Dieu, dès la première nuit avec lui,
elle sut qu’elle l’aimait. Sa pensée convenait parfaitement à
l’état d’âme du pèlerin, elle adorait être nomade et grande
voyageuse, sans attache aucune, libre et consciente de l’éphé-
mère, du passage du temps. Bref, leur mariage était un monde
où elle se sentait vraiment bien, ils aimaient dormir  ensemble
dans des chambres tranquilles aux couleurs chaudes avec de
belles salles de bains.

Parfois, la conseillère croisait d’anciens clients ou recevait
des demandes d’aide, des offres alléchantes, mais elle préférait
l’inattendu. Le pèlerin savait intelligemment marier aux
choses quotidiennes des élans spirituels, et qu’est-ce que cela
pouvait bien lui faire, à la conseillère, qu’ils dépensent tous les
deux tranquillement dans des restos et des hôtels tout le fond
de roulement de l’agence, tout l’argent qu’elle avait accumulé
en travaillant, n’était-elle pas la femme la plus heureuse du
monde, maintenant ? Car la carte de crédit que Dieu avait lan-
cée dans les mains du pèlerin puisait ses ressources à même le
compte de banque de son agence de conseil. Quand cette for-
tune serait toute dépensée, peut-être le beau pèlerin  penserait-
il à repartir. Elle n’aurait alors qu’à retourner travailler en
attendant le jour où saint Jacques, dans sa bonté, lui en enver-
rait un autre, pour lui régler son compte.
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