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Blablabla

Louise Cotnoir

J ‘Al une bonne demi-heure de retard quand j’arrive a cette
réception. Je I'avoue: je ne fais pas bonne figure dans ce
qu’on appelle «les salons». En général, je les évite. Mais
compte tenu de mon statut « d’écrivaine en résidence » dans
ce pays, il m’a paru inadmissible, voire discourtois, cette fois-
ci, d'y échapper.

Dans mon unique et sempiternelle tenue noire de « soirée
culturelle » (comme un uniforme de travail ), je me sens gauche
en circulant entre les dignitaires ennuyeux et ennuyants, les
artistes en tous genres qui savent, eux, se créer « un person-
nage intéressant ». Je me déplace avec des feintes et des tac-
tiques pour éviter les uns et les autres. En serrant les coudes,
j’essaie de ne pas renverser mon verre de champagne tiédi sur
I’ensemble griffé de quelque convive ou d’éviter, pour la énieme
fois, un serveur qui s’acharne, dirait-on, a mettre ses amuse-
gueule sous mon nez. L'un de ses camarades, se croyant sans
doute plus habile avec les femmes, me tend, avec un regard qui
se veut enjoleur, un plateau de mignardises. Et comme je ne
veux pas susciter de compétition entre eux, je décline 'offre
d’un rapide coup de téte. Bref, a peine ai-je mis les pieds dans
cet endroit que je me sens irritée par cette atmosphere dépri-
mante de « fausse féte ». Mais puisque j'y suis, certains auto-
matismes doivent se mettre en marche : sourires obligatoires et
serrements de mains semblent répondre correctement a la
situation. Je m’y conforme, de mauvaise grace, faut-il le dire.

Au comptoir du bar que j’ai réussi a atteindre, je dépose
enfin mon verre vide que le serveur s’empresse aussitot de
remplir. « Sourire, sourire ! » me dis-je. Des fragrances coti-
teuses et qui soulevent parfois le ceeur enveloppent le flot de
paroles confuses, le tintement des verres, quand des mains
aux ongles agressivement vernis de toutes les variétés de
rouges agitent leur quincaillerie de bagues et de cabochons. ..
Je m’abstiens de décrire colliers, bracelets et chalnes qui
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dissimulent mal 1’age de leurs propriétaires... Je me contente
de supporter ce spectacle futile dont j’ai presque réussi a
m’exclure. Que de stupidités, d’insignifiances, d’idioties et de
lieux communs peuvent s’entendre quand on tend un peu
l'oreille. J’en reste pantoise et sinistrée | Malgré tout, je fais
un effort pour en recueillir quelques-uns. Qui sait, ils pour-
ront peut-étre se glisser dans un prochain texte ! Mieux en-
core, en les regroupant, cela pourrait ressembler a une piece
maniere lonesco ! Voila que l'ironie absurde me gagne !

Je vide d"un trait ma deuxiéme coupe de champagne tié-
die. Tout a son affaire, le gentil serveur accourt, bouteille en
main. L'étiquette voudrait-elle que je lui donne un pour-
boire ? Je me contente de hocher la téte et tant pis si je com-
mets un impair.

Et voici qu'un homme, dans la jeune cinquantaine, aux
cheveux poivre et sel, s"avance vers moi, ou peut-étre cherche-
t-il tout simplement, lui aussi, un refuge au bar... Le complet
semble taillé sur mesure (cela se voit a I’encolure parfaite de
la veste), la cravate et la chemise habilement agencées laissent
a penser qu’il est un dignitaire ou un haut fonctionnaire qui
occuperait un poste important, de pouvoir. A sa gestuelle
décontractée, je percois qu’il est un familier de ce genre de
mondanités.

Nous restons 13, silencieux, quelques instants, a siroter
notre verre. Puis, sans se présenter, il dit: « Vous étes quoi ? »
Il y a quelque chose de fatigué dans sa voix, un c6té « revenu
de tout ». Rien que pour voir la téte qu’il ferait, I’envie me
prend de lui répondre: « Je m’intéresse a “l'iridescence” des
écailles sur le crapet-soleil ! » Mais je ne m’autorise pas une
telle désinvolture. Je prends le temps de tremper mes levres
dans le champagne maintenant chaud et lui déclare : « Je suis
une écrivaine. Une auteure, si vous préférez », en faisant bien
entendre ce e censé étre muet. Il ne réplique pas, me dévisage
un bon moment.

Je le regarde me regarder. J'imagine ces mots de mépris
qui se bousculent dans sa téte avec une sorte de supériorité
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ces intellos mal baisées qui pronent la féminisation des titres
et des professions, |'utilisation du féminin dans tous les docu-
ments officiels de sorte qu’on n’arrive plus a accorder les par-
ticipes passés correctement ! Sans oublier que ces sorcieres
de la langue revendiquent une “écriture au féminin” ! Fou-
taises que ces enfantillages, du blablabla de bonnes femmes !
A croire qu’elles ne se rendent pas compte que toutes ces
bétises ne changent rien & la marche du monde ! »

Son impudence dépasse ma présomption la plus vile quand
il ouvre enfin la bouche et demande: « Comment écrivez-
vous ¢a’ ? » Je sens monter ma colere. J'étouffe.

1. Flannery O’Connor, L'habitude d’étre, Paris, Gallimard, coll. « Du monde
entier », 1984, p. 279. 13



