Document generated on 07/13/2025 1:59 a.m.

XYZ. Larevue de la nouvelle

Les boites vides

Moise Piuze

Number 109, Spring 2012

Foutaises : de 'importance de ce qui est vain

URI: https://id.erudit.org/iderudit/65918ac

See table of contents

Publisher(s)

Publications Gaétan Lévesque

ISSN

0828-5608 (print)
1923-0907 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Piuze, M. (2012). Les boites vides. XYZ. La revue de la nouvelle, (109), 20-24.

Tous droits réservés © Publications Gaétan Lévesque, 2012

\
\

L
LA
REVUE
DE LA
NOUVELLE & =m

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/65918ac
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/2012-n109-xyz09/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/

Les boites vides
Moise Piuze

J E LISAIS Un tueur sous la pluie de Raymond Chandler
quand Eve me demanda d’aller chercher des boites de car-
ton vides pour le déménagement.

Je crois que j’étais content de déménager a Montréal.
Méme si vivre & Rawdon n’avait pas été si pénible que ca.

Je me demandais ce que je ressentais vraiment par rap-
port @ mon déménagement. Comment pouvais-je étre siir et
certain que ce n’était pas de la foutaise ce sentiment de bien-
étre que j'éprouvais a 1'idée de changer d’appartement ? Que
ce sentiment n’était pas dii au sandwich que j’avais mangé
un peu plus tdt ou encore au livre que j’étais en train de lire ?

Ga aurait été facile de spéculer sur le fait que ma déprime
était en sursis, mais étais-je réellement heureux pour autant ?
Et si je I’étais, pourquoi 1'étais-je exactement ?

Il ne faisait méme pas soleil. Pour tout dire, ¢a sentait la
pluie. Le ciel était gris et bas, rempli de gros nuages lourds. En
longeant la riviere Ouareau, je m’étais demandé pourquoi
j’avais refermé mon livre si rapidement, moi qui n’aime pas
qu’on me dérange lorsque je lis. D’autant plus que je lisais un
polar. J’avais sauté du divan et m’étais empressé de répondre
a la demande de ma copine, comme si aller chercher des boites
de carton vides était excitant !

Dans le stationnement du supermarché, je faillis cogner
ma voiture contre le pare-chocs d'une vieille camionnette qui
reculait. Apres avoir freiné rapidement, je reculai a mon tour
pour laisser passer le conducteur ou la conductrice; je n’avais
pas discerné le visage sous la casquette. D'un doigt accusa-
teur, je donnai quelques coups en direction de la camionnette.

Mais cette personne avait-elle seulement remarqué ma
voiture ? 1l fallait qu’elle soit myope ou inattentive, ou bien
sotile, pour reculer de la sorte.

Je me dirigeais vers 'entrée du supermarché en faisant tour-
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crier « Loic!» derriére moi. En me retournant, je reconnus un
éleve d’une des écoles secondaires ot j'avais fait de la suppléance
cette année-la. Je dis: « Hey, salut! Tu travailles ici ? » Il me
regarda avec des yeux qui semblaient dire: « D’apres toi, si j’ai
le costume aux couleurs du supermarché et que je pousse un
carrosse dans le stationnement, c’est fort probablement parce
que j'y travaille, non ? » Mais il dit plutot: « Ben oui, ¢a fait un
mois. On te voit plus tellement a 1’école ces temps-ci. Qu’est-ce
qui t'arrive ? » Et il répéta mon nom : « Loic! »

Je ne me rappelais plus du sien. Avec tous les éleves que
je voyais, ma mémoire ne pouvait pas enregistrer tous les
noms. Je me rappelais cependant qu’il m’était arrivé de le
croiser dans les corridors de 1’école et qu’a chaque fois, il criait
«Loic! » en me saluant de la main. Mais son nom m’échap-
pait. J’en faisais bien tourner quelques-uns dans mon cer-
veau, aucun ne se distinguait des autres.

Je lui dis: « Je travaille encore mais plus tellement a ton
école. »

C’était completement faux. Je ne travaillais plus du tout:
chomage total. Je déménageais pour essayer de repartir sur
de nouvelles bases. Dans quel domaine ? J’en savais trop rien.
J’avais un certificat en littérature, un en histoire de l’art et
un en psychologie, ce qui m’avait permis de travailler comme
substitut de vrais enseignants en congé de maladie durant
deux ans. Ces deux années de suppléance a temps plein
m’avaient lessivé. J'étais écoeuré de combler des chaises vides,
de lire des textes pédagogiques d’une platitude sans fond en
essayant d’intéresser des morons prétentieux. Mais surtout,
je n’étais plus capable de m’entendre quémander le silence
dans ce role de bouche-trou. En deux mots: je me sentais
FRUSTRE et MINABLE.

Je poursuivis :

« Et toi, comment était ta derniére année au secondaire ?
Pas trop triste de partir j'imagine ?

— Ha ben... non, moi, j’ai pas fini. Il me reste encore une
année.

— Ha... Je croyais que t’étais en secondaire cing.
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— Non, non, je suis en secondaire quatre. »

Nous avions franchi les portes d’entrée du supermarché
et nous nous dirigions vers les caisses enregistreuses. Pour-
quoi avais-je pensé qu'il était en secondaire cinq ? C'était pro-
bablement aussi génant pour lui que pour moi. Il pouvait
méme croire que je le prenais pour un autre éléve, car en plus
de ne pas me souvenir de son nom, je ne me souvenais pas en
quelle année il était.

L’adolescent salua un client et prit un sac pour le remplir
tandis que je continuais de marcher vers les boites de carton
vides.

Avais-je le droit de prendre ces boites ? Les emballeurs en
avaient-ils besoin ? Je criai a mon éleve: « Hey ! » mais il dis-
cutait avec un autre client et il n’entendit pas mon cri. Avec
les BIPS BIPS des caisses enregistreuses et le bavardage des
caissieres, il fallait crier plus fort pour qu’il m’entende.

Alors je criai de nouveau, mais avec plus de volume:
« HEEEEEY ! » si bien que toute la rangée de caissieres et tous
les clients se tournerent vers moi. Tout comme le jeune.

En pointant les boites, je balbutiai:

« Est-ce que je peux prendre ces boites de carton vides ?

— Pas de probleme, Loic, me répondit-il, sont la pour ca. »

Je pris donc autant de boites que mes bras pouvaient en
tenir, me demandant si je I’avais insulté en ’appelant « hey ».
Je n"aurais peut-étre pas dii crier si fort. Les gens avaient di
se dire: « Quel frais chié! Y s’prend pour qui ? » Trop tard.
L'important était que j’aie mes boites de carton vides.

Comme j’avais les mains pleines, a défaut de lui donner
une claque dans le dos pour le remercier, je lui donnai un coup
avec |'une des boites. Mais a la hauteur a laquelle je les tenais,
je le frappai sur les fesses. Il se tourna d'un bond, une main
sur le derriére, et me regarda avec un drole d’air.

Une fois les boites dans la valise, je démarrai et sortis du
stationnement. Des ouvriers posaient de la tole sur le clocher
de I’église anglicane en face du supermarché. Je me disais que
ces hommes couraient un grave danger, car si |'orage venait
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pour décharger, ils grilleraient comme des mouches sur une
lampe a ultraviolet.

J’attendais au feu rouge en me demandant si ¢a n’avait
pas été déplacé de ma part de frapper les fesses du jeune avec
la boite de carton. Qu’est-ce qu'il avait bien pu penser de ce
geste ? Que j’étais pédé ?

Eve finissait de laver la vaisselle lorsque je rentrai dans la
maison les bras chargés de boites. Elle me demanda avec un
large sourire: « T’en as trouvé ? » Je lancai les boites sur le
plancher et répondis avec une pointe de mépris : « Ben OUI...
j’en ai TROUVE ! » Mais elle ne releva pas le sarcasme et des-
cendit plutdt au sous-sol, une boite dans chaque main.

Je commengai alors a m’en vouloir en me disant que je
l’avais stirement froissée. Elle devait penser que je l'avais
trouvée stupide, ou bien qu’elle me tapait sur les nerfs.

Je descendis donc au sous-sol en me concoctant une for-
mule pour m’excuser. Mais quand Eve me vit arriver, elle me
dit doucement : « Mais non, Loic, t'as pas a venir m’aider. Fais-
toi-en pas pour ¢a, je m’occupe de tout. Garde plutot tes éner-
gies pour le déménagement. C’est la que tu vas étre le plus
utile avec tes gros bras. »

C’est a ce moment-la que tout m’est apparu comme une
évidence: je n’étais pas heureux de déménager, pas déprimé
non plus. Je crois que j'étais juste las. Las d’essayer de pré-
voir les coups. Las de me poser des questions niaiseuses qui
ne menaient a rien, sinon a me faire du mauvais sang pour
des conneries ou a m’en faire pour les autres. Les autres vou-
laient probablement juste que je leur foute la paix. Que je
fasse comme si de rien n’était. Que je la joue profil bas. Que
je prenne mon trou et que j'arréte de chercher a savoir ce qui
était incompréhensible de toute fagon. Il fallait que je me
fasse une raison une bonne fois pour toutes: que ce soit a
Rawdon ou a Montréal, comme suppléant ou dans quelque
autre métier, et méme si cette paranoia semblait plus forte
que moi, je devais colite que colite me répéter, encore et en-
core, pour cesser de jongler avec ces idées : « Tout ¢a, c’est de
la grosse foutaise, Loic! »
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Je reculai et accotai mon dos en sueur contre le mur de
l’escalier. Je sentais mon coeur battre tres fort. Mes doigts
picotaient. J’avais l'impression que mon champ de vision
s’était soudain rétréci et que je regardais Eve remplir des
boites a travers une lentille télescopique. Je me souviens avoir
eu l'idée que la vie s’éloignait de moi et s’envolait a tire-d’aile
sans se retourner, comme on laisse tomber sa robe de chambre
par terre avant d’entrer dans le bain. C’était bizarre, mais en
méme temps, pas tant que qa...

Je remontai alors tranquillement I'escalier. Puis je me lais-
sai choir lourdement sur le divan et repris Un tueur sous la
pluie 1a ot je Iavais laissé.

Une heure plus tard, quand Eve revint du sous-sol pour
m’annoncer qu’il lui fallait d’autres boites de carton vides, je
la regardai sans rien dire. Je me demandai en fait si ¢a valait
vraiment la peine. Si on ne pouvait pas essayer d’étre heu-
reux a Rawdon au lieu de déménager.

Je dis a Eve: « Et si je n’allais pas chercher d’autres boites
de carton vides ? »

Alors, sans dire un mot, elle partit seule au supermarché.



