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Le cri des poissons*
André Carpentier

Si vous n’entendez pas le cri des pois-

sons, vous ne savez pas ce que c’est
que la vie.

GILLES DELEUZE, cours 67,

30 octobre 1984

AURELE SAUTE accumule depuis des années des larmes qui
ne veulent pas couler et qui lui encombrent la téte. Il faut
dire qu’Aurele traverse le paroxysme d'une maladie du tra-
vail dans laquelle la revanche contre les gagnants au grand
jeu de la vie sociale mobilise le meilleur de son temps et de sa
personne. Chez Aurele, vivre et travailler, ¢’est depuis si long-
temps du pareil au méme qu'il a fini par s’effondrer sous une
chape d’indifférence a tout, jusqu’a omettre d’exiger de lui-
méme des plaisirs extérieurs au travail. Depuis quelques mois,
en fait, Aurele passe par toutes les désinences de la déroute.

Le magasin d'importation de meubles en teck ou Aurele
écoule I'essentiel de son temps d’éveil a titre de vendeur est
pourvu d'un coin cuisine. Ce midi-la, une demi-douzaine
d’employés, vendeurs et gens de bureau, le nez dans le sand-
wich ou dans la salade, y révent en silence du numéro gagnant
de la loterie. Or, comme le patron passe la téte dans I'embra-
sure de la porte pour vérifier que tout va pour le mieux sur
son territoire, ainsi qu’il le fait tous les midis, Aurele, pas
moins pris dans son monologue intérieur que les autres, croit
soudainement s’entendre jeter par-dessus la mélée: « Je vou-
lais vous dire, patron, j'ai décidé de demander un congé. » Et
comme il y a un moment ot il n’est pas certain s'il I'a juste
pensé ou s'il I’a vraiment dit, il s’essaye a reformuler sa déci-
sion: « Je pars un an. »

* Le lecteur peu familier des termes indiens trouvera un glossaire abrégé a la

fin du texte.



Aurele y songe depuis longtemps, sans jamais oser en
parler a personne. A peine en débat-il parfois avec lui-méme.
«Je pars », se répete-t-il, comme pour confirmer sa décision
surprise. Car cette annonce en constitue toute une, de sur-
prise, certes pour le patron et pour les collegues, mais aussi
pour Aurele lui-méme qui, quelques secondes auparavant,
ignorait toujours que sa décision était arrétée. « C'est ¢a, je
pars en voyage. »

Aurele voit alors le patron s’introduire dans la cuisine des
employés en projetant gravement son regard d’homme a
poigne. « Est-ce que tu pars en Inde, Aurele, ou au Népal,
comme les hippies d’autrefois ? » Un flagorneur se fend d’un
rire aussitot décroissant, tandis que d’autres attendent
d’Aurele une réplique qui remette le patron a sa place. Mais
c’est mal le connaitre que de croire Aurele capable d'une
répartie qui fasse dépérir un arrogant. « C’est ¢a, je pars en
Inde. » Ce choix lui parait moins risqué que le Népal, qu’il ne
saurait localiser sur le globe. Aurele Saute est un imaginatif
distrait, plutot bancal coté géographie, qui n’a jamais le temps
de s’intéresser a rien qui excede son territoire immédiat.

« Ma femme et moi, on s’est arrétés trois jours en Inde
en rentrant de Malaisie », renchérit le patron, qui jette autour
son ceil de faucon debout sur sa proie. « Je ne vous dis pas le
monde qu’il y a 13, la pauvreté, les chiens, les vaches, les men-
diants jusqu’a la porte du Holiday Inn. Et la nourriture ! Un
an de malaises intestinaux, Aurele, y as-tu pensé ? »

Comme Aurele ne réagit ni de la voix ni de I'ceil, le patron
explore d’autres pistes: « T’en vas-tu jouer des clochettes
chez les Krishna ? Ou passer le balai dans un ashram ? » 1l
n’est pas peu fier de son épandage de culture, le patron, qui rit
a gorge évasée dans le silence de becs zippés de ses employés.
« Vas-tu visiter des villes saintes, genre Bénares ? » Aurele
fait ostensiblement signe que oui. « Ah! Varanasi, lance le
patron...

— Bénares, reprend Aurele.

— Bénares, Varanasi, c’est la méme chose! C’est juste
que Bénares a changé de nom... On avait eu une soirée des 21



Grands Explorateurs sur Varanasi, ma femme et moi: le
Gange, les ghats, la crémation a ciel ouvert, les sddhus...
J’aime autant te dire qu’on n’a jamais mis les pieds la ! »

La décision de partir pour Varanasi a ainsi trouvé sa jus-
tification : les patrons n’y vont pas. « Tu pourrais apprendre a
jouer du sitar, ca mettrait de I’ambiance dans le magasin »,
lance le patron, toujours aussi fier de ce qu'il sait que de ce
qu’il est. Aurele pense plutdt qu’apprendre a vivre un peu
pour lui-méme serait déja quelque chose.

Le congé d’Aurele sera négocié en dix minutes et sans
difficulté, a cause de la mondialisation des marchés, de la ré-
cession, de la rationalisation du personnel et toutes sortes
d’autres motifs opportunistes, et parce que I’adjoint au patron
ne prendra sa retraite que dans un an. Aurele tombera pile, au
retour, pour apporter son expérience a celui qui entre-temps
aura été nommé adjoint, qui ne sera pas Aurele, évidemment,
on ne récompense pas les absents. Et cela évitera de licencier
Isabelle, la derniere entrée au service, qui illumine le bureau
de ses yeux pers et de ses cuisses blanches.

Quiconque prétendra regretter son départ mentira, car
Aurele ne laissera personne derriere lui. Ni famille ni amis
intimes, que des voisins anonymes au teint de foutre et des
collegues décervelés par la télé, sauf peut-étre cette Isabelle,
qui suit des cours en gestion d’entreprise par les soirs, comme
elle dit, mais qui ne le regarde jamais en face. Aurele partira
sans bruit et quasiment sans but, car un point de chute ne
constitue pas une visée en soi.

Se retrouver une premiere fois en Inde n’est pas une mince
affaire, surtout quand on n’a pas voyagé plus loin que Myrtle
Beach 1'été et Playa Coco I'hiver. Le lendemain matin de son

22 arrivée, Aurele fera I'expérience de la foule exponentielle de



Delhi, des arteres saturées de motos, de rickshaws, d’Ambas-
sador, la voiture emblématique de I'Inde, de l'air pollué, des
coups de klaxon incessants, des minitemples improvisés, des
trottoirs bordés d’échoppes, des corps allongés ici et la, des
marchands ambulants, des jeunes femmes en sari, le cellulaire
a l'oreille, des enfants des rues, de la main froide de ces vraies
ou fausses jeunes meres, un bébé aux yeux révulsés sur la
hanche, qui lui pinceront le bras pour lui arracher dix roupies.

Ce premier parcours dans le feuilleté du plus peuplé des
continents lui laissera une impression de réalité surchargée,
au sein de laquelle il ne se sentira pas aussi oppressé qu’il
l’aurait cru.

Un peu passé midi, Aurele montera dans 1'express de
Rajgir, un train qui ne le déposera a Varanasi qu’au milieu de
la nuit suivante. Un périple de plus de treize heures en
deuxieme classe dans une mélée de voyageurs, de valises et de
paquets. Il sera si épuisé qu'il ne saura plus s'il a faim, soif
ou mal au dos. Les effets du décalage horaire rivaliseront avec
sa curiosité pour les Indiens, pour les paysages, pour les
odeurs nouvelles. Il sommeillera donc une partie du voyage,
entortillé dans son sac de couchage, sa valise enchainée a la
banquette, car le chauffeur de taxi l’aura prévenu que ce train
est fréquenté par des détrousseurs.

Aurele sera réveillé en pleine nuit par une agitation de
débarquement et poussé hors du train avec sa valise, la chaine
autour du cou, un pied dans le sac de couchage, la bouteille
d’eau entre les dents. Sur le quai, il se heurtera a des dor-
meurs, a des marchands ambulants, il refusera les services des
porteurs, des masseurs, d'un barbier équipé d"un rasoir droit
et méme d’un nettoyeur d’oreilles muni d’un long coton-tige.
Il s"étonnera que 1'Inde fourmille de ces petits métiers.

Il entrera dans la ville sainte de Varénasi en suivant
’éclairage jaundtre d’un taxi kamikaze partagé avec des
Hollandais qui descendront a I’hotel Pradeep. Ils éviteront de
justesse des yeux brillants le long de la route et des rassem-
blements de rickshaws pres des hotels. Bien qu’en Inde 1"oné-
reux soit bon marché pour les Occidentaux, le Pradeep sera 23



trop ruineux pour Aurele, qui souhaitera rester des mois en
Inde. On lui conseillera donc de se diriger vers les pensions de
la vieille ville, riveraine du Gange. Il négociera la course avec
un conducteur de rickshaw qui somnolait devant 1’hétel et
commandera la direction des ghédts de Dasaswamedh. Le
rickshaw-wallah dodelinera de la téte d’une si étrange ma-
niere qu’Aurele tardera a savoir s’il dit oui ou non.

Il fera un froid humide de fin d’hiver indien. Aurele devra
porter la moitié de sa valise en pelures. Ils croiseront quelques
motos et froleront des attroupements d’hommes autour de
feux improvisés. Apres un parcours dans un labyrinthe rem-
pli de scénes de nuit saisissantes, le rickshaw-wallah le fera
descendre dans la vieille ville, le Chowk, en prétextant I'im-
possibilité d’aller plus loin. Aurele se retrouvera a quelques
centaines de metres des ghats, valise a ses pieds, entouré de
curieux qui demanderont: « Which country ? Which coun-
try ? Canada, good, good ! »

Aurele se joindra a des hommes ayant dormi dans la rue,
qui se réchaufferont aupres d’un feu de bouse séchée et de
détritus dans un baril. Ces macheurs de chique de bétel lui
souriront en dévoilant leurs dents rouges. Aurele sera accueilli
par son aspect d’Occidental a chemise beige et pantalon de
nylon doublé de polyester qui fait crisser ses velcros, mais il
prendra plaisir a cette moquerie sur fond de bonhomie. Méme
qu’en guise d’autodérision, il ajoutera sa lampe frontale.

Peu coutumier de se trouver a la croisée des curiosités,
Aurele ne tardera pas a demander la direction des ghéts et s’es-
quivera aussitot informé. Précédé du faisceau de sa lampe, il
se laissera avaler par un dédale sans horizon, traversé de
ruelles et d’escaliers brumeux. Il s’enfoncera dans cette errance
plus fascinante qu’inquiétante jusqu’a bientot se trouver
perdu. Au milieu d’une petite place, il tournera un moment
sur lui-méme, sans trop d’appréhension, jusqu’a ce qu’un gros
homme aux cheveux teints au henné surgisse de la nuit et
vienne lui demander, dans un anglais bien maché, ce qu’il
cherche dans le Chowk — curiosité orientale oblige. Pour évi-

24 ter le nceud de la question, Aurele répondra: « Une pension. »



— Il n"y a donc pas de pensions d’oti vous venez ?

— Oui, mais elles ne sont pas a Varanasi, répondra
Aurele.

Lhomme lui désignera un escalier dont les marches
seront tachées de salive rouge. « Montez jusque sur le toit, je
vous y rejoins tout de suite, dira-t-il en maintenant un demi-
sourire contraint. Il y a la une piece avec une natte, une table,
une chaise, un robinet, un trou et une grande terrasse avec
vue sur 'autre rive du Gange. Ca sera deux cent cinquante
roupies par jour, mais je préférerais quatre euros ou six dol-
lars américains. » Aurele y remorquera sa valise a roulettes.
Il n’aura pas franchi le premier palier que son hésitation aura
inexplicablement disparu.

On l'aura prévenu d’une piece modeste, elle sera humide
et souillée de moisissures. Il songera a déguerpir, mais, se rap-
pelant le prix de location, il se convaincra finalement que c’est
a l’occupant d’'imposer au lieu sa salubrité et de le remplir de
sa présence chaleureuse.

Puis le gros locateur a téte rouge, tout essoufflé de sa mon-
tée, viendra cueillir son di. « Puisse votre séjour a Varanasi
vous rapprocher de Shiva et de vos fréres humains. Bonne et
sainte féte de Maha Shivaratri », dira-t-il en joignant les mains
devant la poitrine et en inclinant respectueusement la téte.
« Vous savez, n’est-ce pas, que c’est partout en Inde jour de
Maha Shivaratri, la féte d’adoration solennelle du dieu
Shiva ? » Devant lair exténué d’Aurele, le gros homme n’in-
sistera pas. « Je repasserai dans trois semaines », dira-t-il, avant
de repartir avec sa petite liasse de dollars américains en poche.

Eclairé par sa lampe frontale, Auréle ventilera la chambre,
la balaiera, la réaménagera en permutant la natte et la table.
Il ne s’en rendra peut-étre pas compte, mais il se sentira déja
un peu délesté de "anxiété qui, ces derniers mois, lui serrait
le plexus et assombrissait son humeur.

Il sortira sur la terrasse, dans le suaire délavé de l’aurore,
mais la vue promise sur l’autre rive du Gange sera voilée par
un brouillard de fin d’hiver trés compact, presque charnu.
Alors il descendra marcher en direction du Gange.
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Dans la déclivité des ghats, a I'heure ot I'aube commen-
cera d’éclairer le faite des immeubles, Auréle assistera au
spectacle des fideles s'immergeant dans le fleuve sacré, dont
on dit la surface souillée, mais le fond pur, afin de se laver de
leurs péchés, les hommes presque nus, les femmes en sari.
Des officiants célébreront des pijas et lanceront a I’eau des
fleurs qui partiront a la dérive. Des dévots murmureront des
chants rauques et profonds. Des gamins sauteront dans le
Gange depuis un tertre. Un cadavre de vache flottera entre
deux eaux. Aurele se gavera d'images sans précédent.

Plus tard, le brouillard & moitié dissipé, il apercevra des
barques fantomatiques longeant la rive et, a leur bord, des
pelerins qui déposeront sur 1’eau des coupelles en feuilles de
pipal garnies de pétales d’ceillets d’Inde ou de roses et por-
tant chacune une bougie et un veeu a I’adresse des dieux. Sous
le soleil du matin, les temples et anciens palais aux teintes
pastel, les guirlandes de fleurs, les saris et les kurtas, aux
étoffes chatoyantes et aux cotonnades diaprées, tout s’illu-
minera. Aurele en aura plein la vue.

Un peu apres, poussé par une curiosité nouvelle ou par la
faim, il n’en sera pas certain, Aurele se dirigera vers la vieille
ville aux couleurs délavées et aux fagades tachées de moisis-
sures, vestige des moussons. Les rues y seront animées par
une cohue de piétons, de bicyclettes, de rickshaws, de silhouettes
accroupies s’employant, Auréle ne saura pas toujours dire a
quoi, d’hommes en dhoti, pieds nus et couverts d'un chale,
occupés a discuter, de commercants déballant leurs fourni-
tures et montant leur étal pour la journée, d’écolieres aux
cheveux dénoués, d’épouses tressées, de femmes en sari por-
tant sur la téte des paniers de cailloux destinés a la réfection
des rues, de vaches grasses au mufle enfoui dans les détritus,
de chiens squelettiques épuisés par leurs bagarres de nuit.

En déficit de sommeil, traversant sa nuit normale en plein
jour, Aurele trainera de peine et de misere sa totalité de voya-

26 geur au teint pale, mais il ne cessera de déambuler au hasard,



comme s'il cherchait a s’agripper a quelque insaisissable bout
de vie fuyante. Pour se donner de l’énergie, il s’arrétera dans
un bouiboui manger un plat de lentilles tres épicé, accompa-
gné de chapatis roulés en cornets. Il viendra pres de s’endor-
mir sur son tabouret, mais on le remettra poliment a la rue
pour faire place au suivant.

Malgré son exténuation, Aurele retournera flaner dans
les rues du Chowk chargées de senteurs d’épices, d’encens, de
charbon. Il passera d’abord sans ralentir devant les échoppes,
les étals, mais peu a peu, son incertitude s’atténuant, il s’at-
tardera devant des autels chargés de fruits et de riz, entrera
dans un marché, achétera de I’eau, des bananes, des biscuits
secs. Il s’arrétera deux ou trois fois pour récupérer ses forces
et boire un chai, cette décoction de thé noir, de lait, d’épices et
de sucre dont on dit qu’elle rehausse ’humeur et les capa-
cités mentales. Il aura l'impression de vivre une vie parallele,
comme quand, enfant, on I’'amenait au cinéma.

Il sentira une ardeur fébrile partout dans le Chowk, bien
que sans pouvoir départager ce qui releve du rythme ordi-
naire de la ville et ce qui ressortit a I'esprit de féte. Au mar-
ché aux poissons, il échangera des sourires avec une com-
mergante qui lui suggérera des facons d’appréter ses carpes au
golt de vase péchées dans le Gange et ses aloses truffées
d’arétes. Aux abords d’un temple, un brahmane lui ficellera
au poignet droit un bracelet de cordelettes rouge et jaune.
Aurele fera un don de vingt roupies, ce qui contrariera le
brahmane, qui en attendait « entre mille et dix mille ».

En fin d’apres-midi, aprés moult arréts et remises en
route dans un quartier plein de scénes aussi banales qu’éton-
nantes, au lieu d’un chai, il se verra servir un bhang, mélange
de lait, de beurre clarifié, de feuilles et de fleurs de cannabis,
par des jeunes gens en dhoti et chemise blanche, le front
traversé de larges traits cendrés. Il en appréciera la fraicheur
herbeuse et le gott anisé de fenouil. Peu apres, a défaut de
retracer ses pas, il demandera son chemin a un marchand de
fleurs et retournera dissiper sa fatigue dans la lumiere ocrée

des ghats.
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La foule des ghats sera beaucoup plus dense qu’au matin,
les barques plus nombreuses, ainsi que les bougies sur |’eau.
Aurele sera intrigué par les pelerins, leur spontanéité em-
preinte de retenue, leur légereté marquée de gravité, leur
vivacité imprégnée d'indolence. Il longera le fleuve sacré et
rejoindra finalement un cercle de saidhus a chevelure et barbe
longues et a tunique safran assis autour d'un feu, qui lui
offriront a leur tour un verre de ce bhang d'un jaune ver-
datre. Puis un autre et un autre encore, jusqu’a étancher sa
soif. Il s’en délectera.

Puis Aurele se laissera choir dans les marches et se fera le
spectateur heureux d’un débordement de formes mouvantes
et de couleurs: des groupuscules de femmes aux saris enlu-
minés, des fideles parés de guirlandes de fleurs, des enfants au
visage peint, des auvents et parasols aux coloris lumineux,
des turbans, des foulards, des chales rehaussés de couleurs
vives, des pétales lancés dans la lumiere... Jusqu'a ce que son
attention soit déportée vers la bande de sable doré formant la
rive opposée du Gange. Et bientdt sa concentration se perdra
dans les vapeurs brumeuses au-dessus du fleuve purificateur.

Il y aura un moment ot il se reconnaitra dans la figure
passante d'un enfant indien qui saignera du nez, comme ca lui
arrivait si souvent lorsqu’il était gamin, ce détail lui revien-
dra. Aurele sera fasciné jusqu’a la reconnaissance par cette
image. Il se couchera dans les marches et se pincera le nez,
comme autrefois.

Petit a petit, il sentira baisser sa vigilance, son esprit s’ou-
vrira a d’autres images privées, ce qu’il interprétera comme
un dialogue avec une part oubliée de lui-méme. Il tombera
graduellement en léthargie. Le corps en accordéon sur une
volée de marches, saturé d'images projetées sur I’écran de ses
paupieres, il se laissera aller dans une irrésistible somnolence.



Aurele n’émergera de son profond sommeil qu’a la nuit
venue, une nuit brumeuse trouée de spots, de torches, de feux
allumés un peu partout dans la ville, une nuit de musique au
rythme lancinant diffusée par des haut-parleurs. Des litanies,
des chants sacrés s’éleveront, accompagnés de clochettes,
d’harmoniums a soufflet, de tablas au rythme obsédant. Le
cercle de sadhus se sera agrandi, a ce point qu’Aurele s’y trou-
vera intégré. Il sera accueilli a son réveil par des visages cen-
drés et souriants, auréolés de tresses et de chignons.

Cette nuit de Maha Shivaratri, la consommation de subs-
tances hallucinogenes étant autorisée, le bhang, servi gratui-
tement, abreuvera en abondance les dévots. Les sadhus, qui
consomment rituellement du haschich afin d’entrer en fusion
avec la conscience cosmique, en offriront a Aurele, qui bien-
tot ne saura plus ce qui I’anime; une forme d’euphorie ou de
lacher-prise, ou ’expérience d’une nouvelle présence au
monde ? Il ne verra plus la différence.

Il achetera une bougie d'une fillette au regard poignant
et la posera délicatement sur le fleuve sacré en espérant
qu’elle aille s’intégrer a la flottille d’étoiles scintillant sur le
Gange. Il pensera aux lucioles de son enfance a la campagne,
que son grand-pere appelait des mouches a feu, mais sans
pouvoir trancher s’il s’agira d'un souvenir refoulé ou in-
venté. Il saluera ses amis sdidhus en joignant comme eux les
mains devant la poitrine, puis se mettra en mouvement,
comme si la marche était devenue sa maniere d’aborder l'in-
connu. Il ne pensera pas a retourner vers sa piece louée sur
le toit, il repartira plutot explorer la féte sur les ghats et dans
le Chowk.

Ici et 13, en ce monde de ténebres et de lumieres, Aurele
s’attardera devant des rituels de p{ijas, qui projetteront des
odeurs d’encens et de cire chaude. Il croisera des musiciens,
sur des tertres face au Gange, qui présenteront des chants
dévotionnels, des brahmanes qui voudront le bénir contre
rétribution, des gargons qui feront des exercices de yoga dans
la rue, des fideles, hommes, femmes et enfants, qui passeront
leurs mains au-dessus de feux rituels puis aussitot sur leur
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visage, comme s’ils s’'ondoyaient de sacré. Aurele sera fasciné
par des assemblages de bougeoirs de terre cuite, comme
autant de prieres enflammées, qui traceront des dessins sur le
sol. On le marquera au front d"un tilak, une tache de curcuma
séché, représentation du troisieme ceil de Shiva. A I’occasion,
il passera sous une pluie de pétales.

Dans la nuit éclairée du Chowk, toute en sépia rehaussé
de safran et d’ocre, des facades seront ornées de représenta-
tions de Shiva dansant ou portant majestueusement son tri-
dent. Des dévots endiablés paraitront avoir momentanément
oublié la voie de pénitence et de mortification devant leur
permettre d’atteindre I'illumination. De la fumée et un cha-
rabia de cris et de klaxons monteront d’un peu partout.

Aurele assistera au passage d’une parade composée de
chars allégoriques, d’étendards lumineux, de porteurs de
torches et d'une fanfare de tambours et de trompettes se diri-
geant vers le Temple d’Or. Des haut-parleurs distilleront des
chants sacrés repris par une foule d’hommes surtout, qui dan-
seront a perdre haleine et grice. Le tout produira un chaos
d’images bougées et une indescriptible cacophonie d’instru-
ments et de voix pointues.

La parade se terminera par le passage d'un immense lin-
gam, la représentation phallique de Shiva, qui sera accueilli
par des levées de chants et de cris extatiques sur fond de cla-
meur. Aurele se mélera a cette cohue assourdissante et sou-
dain lancera un long cri venu des profondeurs de 1’ame, qui
lui fera chanceler I’axe de vivre. Un cri en harmonie avec tous
les cris de la terre, les cris des hommes et des bétes et jus-
qu’aux cris des poissons. Son cri sera d'une fréquence si basse
que nul ne I’entendra. Aurele lui-méme ne le ressentira pas;
et pourtant, ce cri résonnera en lui jusqu’au jour suivant,
quand, au lever du soleil, il s’assoira au milieu de dévots dans
’eau du Gange, quand il retournera dans le Chowk échanger
ses vétements techniques contre une chemise indienne, un
chale de cachemire et des jeans usés, et apres, quand il assis-
tera a des cérémonies de crémation au ghats de Mani Karmika,
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sa téte aura commencé de se désencombrer de ses larmes
seches.
Si jamais il se décide a partir.

Glossaire

AsHrAM : Ermitage ol des disciples se groupent autour d’un
maitre spirituel.

CHaPATI : Pain de froment, sans levain.

DroTi: Vétement constitué d’une piece rectangulaire de
coton blanc ou créme qui se noue a la taille. L'un de ses pans,
passant entre les jambes, est fixé dans la ceinture ainsi consti-
tuée. Le drapé forme un pantalon aéré.

GHATs : Marches ou paliers sur la berge des rivieres et bassins
sacreés.

Kurta : Chemise traditionnelle longue.

PreaL (Ficus religiosa) : Variété sacrée de figuier qui, dit-on,
héberge les dieux.

PojA (littéralement: respect): Rituel d’adoration et d’hom-
mage a une divinité effectué a titre solennel. Rite accompagné
de paroles sacrées, ou des fleurs, des fruits, de I’encens, etc.
sont offerts a cette divinité. Parfois accompagné de musique.
RicksHAW : Tricycle a propulsion humaine ou motorisé (alors
avec un avant de scooter) servant de taxi ou au transport de
marchandises.

RicksHAW-wWALLAH : Conducteur de rickshaw (motorisé ou a
propulsion humaine).

SApnu (littéralement: homme de bien, saint homme) : Celui
qui se consacre au but ultime de toute vie, selon 1"hin-
douisme: la libération de l'illusion, I"arrét du cycle des renais-
sances, la dissolution dans le divin. Il coupe tout lien avec sa
famille, ne possede rien, s’habille de peu. Il n"a pas de toit et
se déplace sur les routes de I'Inde, se nourrissant des dons des
dévots.
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