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Andantino.L'enfant a la bulle
Elisabeth Vonarburg

L ETAIT UNE FOIS une enfant qui s’était fait pousser une bulle.

La bulle était apparue peu a peu, avec le temps, pellicule
presque invisible, quand Maman ne pouvait pas étre la, quand
Papa faisait la grosse voix, par les apres-midi de pluie a des-
siner toute seule dans le salon, par les jours d’été a entendre
les autres jouer dans la rue. Au moment d’entrer a la petite
école, la bulle, bien que toujours invisible, avait la consistance
du caoutchouc et I'enfant rebondissait d’un coin a l’autre de
la grande cour, sur la marelle qu’on abandonnait des qu’elle
voulait y jouer, dans les flaques d’eau loin des rondes aux-
quelles on ne 'invitait pas, tout au bout du couloir sur le der-
nier lit de camp, pres du mur, qu’on lui avait laissé le jour de
la rentrée, lorsqu’était venue 1’heure de la sieste.

La bulle avait peu a peu perdu sa forme ronde. Le monde
pesait trop lourd, serrait trop fort: elle s’était aplatie de tous
les cotés. C’était maintenant une boite invisible, que I’enfant
devenue grande promenait sur des roulettes invisibles.
Contre le monde, elle en avait renforcé ’armature par des
bandes d’acier, deux d’abord, qui se croisaient a angle droit, et
ensuite, chaque année, elle avait ajouté deux autres bandes.
La boite ressemblait maintenant a un panier de fer, tressé bien
serré. A l'intérieur, ¢’était splendide : elle avait décoré sa boite
avec amour — des images, de la musique, des mots. Elle y
vivait des heures magiques, sans contradiction, sans con-
traintes. Finalement, ¢’était bien plus grand dedans que
dehors, avec tous ces mots, toutes ces images, toute cette
musique: inutile de sortir de la. Et pas question de laisser
entrer quiconque — ils ne comprendraient pas, ils riraient,
ils prendraient toute la place, ils démoliraient tout. D’ailleurs,
il n’y avait pas de portes ni de fenétres. Rien qu’un périscope
qu’elle laissait percer de temps & autre entre deux bandes
métalliques, pour voir ot en était le monde — car elle était

10 curieuse, malgré tout.



A mesure que le temps filait, cependant, et que 1’enfant
grandissait, elle avait de plus en plus de mal a respirer. La boite
était trop étanche, l'air s’y raréfiait. Il fallait aviser. Avec cir-
conspection, elle décida de ménager quelques trous autour du
périscope. Elle avait craint une invasion, mais personne ne
parut s’en rendre compte. Constatant qu’il lui fallait toujours
davantage d’air, elle agrandit ces trous, petit a petit. Un jour, un
des trous fut assez grand pour laisser passer sa téte. Parce que
le ciel était particulierement bleu ce jour-1a, elle décida de ne
pas se servir du périscope et d’observer le monde directement.

C’était assez intéressant, dehors. Ca changeait plus vite
que dedans, et puis il y avait des surprises. Elle y prit goft.
Des gens déambulaient alentour et, une fois I'incertitude pas-
sée — car la boite, finit-elle par comprendre, avait un aspect
formidable, vue de I’extérieur —, quelques-uns souriaient.
Certains, méme, venaient examiner la boite. Ils n’avaient pas
I’air de trop se soucier de ses angles pointus ni de la dureté
tranchante des bandes métalliques : la plupart s’arrangeaient
pour se tenir a bonne distance et ne pas s’y frotter. Décon-
certée, elle examinait leur peau sans défense, leur visage nu,
et elle se demandait comment ils parvenaient a survivre — et
quel effet ¢a faisait de toucher quelqu’un d’autre que soi. Une
pensée qu’elle repoussait aussitdt: car si elle les touchait, ils
la toucheraient aussi. Et cela, il n’en était pas question.

Vint un moment ou, la curiosité étant devenue trop forte,
elle envisagea de sortir de sa boite. Oh, pas longtemps ! Elle
ne toucherait personne, personne n’aurait le temps de la tou-
cher. Elle découpa une porte dans une des cloisons — une
porte qu’elle renforca avec des panneaux bien solides, et des
serrures de haut en bas. Et, ayant pu voir sa boite de I"exté-
rieur pendant sa bréve excursion, elle décida d’ouvrir aussi
une fenétre, question d’esthétique. Puis une autre — ques-
tion de symétrie. Avec des volets intérieurs, bien sir, et qui se
verrouillaient. Une fois les travaux achevés, elle resta 13, hési-
tant a sortir.

Et un jour, quelqu’un frappa a la porte.
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