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homme se fait louer son sous-sol, à la seule condition d’y
construire une cage, puis de ne jamais y descendre. Poussé
par la curiosité, il finit tout de même par s’y aventurer et se
retrouve, après un évanouissement, séquestré dans la cage,
où il meurt de faim. Pourtant, apprend le lecteur, tout au long
du supplice, la clé se trouvait sur la porte de la prison.
Pourrait-on voir là une évocation de la dépression, état où le
désespoir du malade l’empêche de voir les solutions qui sont
à portée de main ? D’autres nouvelles se placent dans cette
même veine psychologique (sans qu’une telle interprétation
vienne à bout de leur signification, loin de là). Dans l’une, le
personnage de la femme battue (donc « enfermée » dans sa
peur et sa faiblesse) décide de se venger, inspirée par le modèle
de la Corriveau : elle mettra son mari en cage et s’imaginera
briser son propre carcan en se transformant en géante. Dans
une autre, le sort de deux petites filles reléguées depuis la
naissance dans la cave de la maison familiale pourrait sym-
boliser les négligences ou les maltraitances que subissent cer-
tains enfants. Enfin, dans « La cage dorée », la relation entre
une vedette de la chanson et la foule de ses admirateurs est
comparée à la relation entre un fauve et son dompteur… mais
où ce dernier serait emprisonné. Le chanteur fera bâtir sur la
scène une immense cage en or destinée à révéler au public le
sentiment qui l’étouffe.

Après avoir refermé le livre de Claude-Emmanuelle
Yance, le lecteur ne peut qu’espérer qu’elle n’attendra pas
encore vingt ans pour écrire une nouvelle œuvre. On est déjà
impatient de connaître la prochaine.

David Dorais

Triangle amoureux et autres possibilités
Marie-Ève Sévigny, Intimité et autres objets fragiles, Montréal,
Triptyque, 2012, 112 p.

PREMIER LIVRE de Marie-Ève Sévigny, Intimité et autres
objets fragiles est un tout petit recueil de dix nouvelles

qui réunit à peine cent pages. La langue et la structure des
textes sont convenues, et les histoires — à l’exception de trois 85



courtes nouvelles métaphoriques — visent
un certain réalisme. Il y a une absence d’excès
dans l’écriture ; l’auteure est surtout préoc-
cupée par la composition narrative. Cela
donne dans l’ensemble des textes équilibrés
et assez justes. Nous avons d’ailleurs déjà
reconnu les qualités du style lisse de Sévigny
dans nos pages. Une nouvelle du recueil, inti-
tulée « À l’ombre », a paru dans l’anthologie des meilleures
publications d’XYZ (numéro 101). Il reste qu’à tout considé-
rer, Intimité… n’est pas un livre qui surprend ni qui déroute.
Il conforte plutôt les habitudes de lecture et on ne peut lui
reprocher de faiblesses flagrantes, sinon peut-être son manque
d’audace.

Les textes de Sévigny sont efficaces parce qu’ils créent
une situation narrative claire avec des personnages aux
contours bien délimités. La majorité des nouvelles adopte
aussi la même structure triangulaire. Celle éponyme, « Inti -
mité », en est un bon exemple. La narratrice loue un chalet
isolé pour profiter de la solitude et reçoit la visite importune
d’un voisin, l’amant éploré de la propriétaire qui est déçu de
constater que ce n’est pas cette dernière qui est là. Avant de
se  rendre compte de sa méprise, il avait d’abord laissé sur le
pas de sa porte des chaussettes puis de la nourriture, dans le
but de rétablir tranquillement le contact avec la femme de ses
désirs. À la fin, la locataire revenue en ville achète le chalet et,
lorsqu’elle y retourne, l’amant a abandonné définitivement
le sien. Cela la rassure, car elle a assez vécu dans l’intimité
d’une autre, dans sa vaisselle, ses meubles et, surtout, tel que
la chute le déclare, ses chaussettes. Le lien symbolique rompu
met ainsi fin à la substitution des deux personnages féminins
qui ne partageront pas le même homme.

Bien qu’elle change le point de vue et la situation, la nou-
velle suivante adopte exactement le même principe. Dans
« Tout sucre, tout beurre », Régis, un homme secret et ordi-
naire qui travaille dans l’entrepôt d’un grand magasin, fait
jaser les commères parce que sa Denise est un cordon-bleu qui86



lui prépare des lunchs fort appétissants. Mais sa conjointe l’a
laissé et il ne veut pas que cela se sache. Lorsque sa réserve de
repas s’épuisera, les autres se douteront toutefois de quelque
chose s’ils le voient apporter de vulgaires sandwichs à l’heure
du casse-croûte. Pour résoudre le problème, il trouve, dans les
pages jaunes, une bonne vieille ménagère qui sait cuisiner.
Laconique et un brin menteur, il annonce aux employés qu’il
sort désormais avec Maïté et, ayant ainsi mis fin aux rado-
tages, il pourra donc ouvrir ses plats « [t]out sucre, tout
beurre » en paix. Comme dans « Intimité », deux femmes,
Denise et Maïté, jouent le même rôle pour un homme, Régis,
tandis que la nouvelle met l’accent sur un objet, le lunch, qui
est le symbole d’une mutation. À titre d’autres exemples, « Les
petits papiers » racontent la relation amicale d’une bibliothé-
caire, grosse et rousse, et d’un vieux mendiant sympathique,
un brin poète, que met en péril la supérieure rigide, et « Une
carte à la clé » relate la véritable réunion de deux amoureux
qu’une infidélité aurait pu séparer pour de bon. Dans ces deux
autres histoires où une tierce partie perturbe un équilibre déjà
précaire, un objet sert d’intermédiaire pour amener la chute.
Ce sont, dans la première, de « petits papiers » qui permettront
la réalisation d’un rêve (un voyage à Barcelone) ou, dans la
deuxième, une clé laissée sur le bureau de l’homme donnant
enfin accès à la femme qui s’ouvre sincèrement à lui.

Il est frappant de constater que cette structure triangulaire
revient dans toutes les nouvelles, hormis dans les trois courtes,
qui ont chacune une intrigue minimale et qui se  passent au
bord de la mer, comme si ce lieu inspirait à Sévigny une autre
manière de raconter ses histoires. Malgré leur plus grande ori-
ginalité formelle, les nouvelles brèves véhiculent malheureu-
sement des clichés littéraires, car des thèmes très souvent
associés à la mer s’y retrouvent, comme l’onirisme et l’os-
mose, exploités sans grande surprise. La composition du
recueil de même que son manque d’ampleur ne laissent pas
deviner si la répétition du lieu maritime est intentionnelle.
L’intégration de ces trois nouvelles m’a semblé en fait acces-
soire. Le livre aurait été certes plus homogène sans elles. 87



Pourtant, le recueil en soi n’a pas un ordre aléatoire. La
nouvelle d’ouverture, « Le parc Dante », et celle de fermeture,
« Le chien Jivago », dévoilent une cohérence et une volonté
d’organisation. Encore une fois, il y a une répétition de struc-
ture et une variation dans les éléments. Le parc est, ici, un
chien ; Dante, là, est Jivago. Dans les deux textes, le person-
nage principal, diminué physiquement, se déplace en fauteuil
roulant. Le premier, un ex-urgentologue, a perdu l’usage de
ses jambes à la suite d’un accident tandis que l’autre, une
vieille femme, est devenue impotente. Leur vie qui semble
finie et qui sombre dans la dépression est sauvée par un inter-
médiaire en lien avec le référent littéraire du titre. Le méde-
cin forcé à la retraite soignera la communauté italienne qui
fréquente, comme lui, le parc Dante. Les maux et les symp-
tômes de ces gens sont autant de récits de vie qui le nourri-
ront favorablement. La vieille réentendra quant à elle le récit
du docteur Jivago, dont elle était jadis une lectrice incondi-
tionnelle, grâce à son petit-fils, qui la voyait se laisser mou-
rir dans l’hospice où elle vit depuis qu’elle a quitté sa mai-
son. Le narrateur se demande, dans la phrase de conclusion,
« comment vieillissent ceux qui ne lisent pas ». Le texte
répond implicitement à la question : ils meurent. C’est avec
cet hommage senti à la littérature que le recueil se termine.

Cependant, il n’est pas garanti qu’une réelle écriture
puisse jaillir du lieu d’une pareille affirmation. Peut-être qu’il
faudrait à Sévigny un peu moins de complaisance envers l’ob-
jet de ses amours, envers ses personnages, envers ses textes,
et qu’elle agresse sa propre parole, se fasse violence, décons-
truise ses schèmes, pour éviter les répétitions et pour que
naisse, d’une nouvelle à l’autre, une représentation du monde
véritablement inédite.

Nicolas Tremblay
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