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La lectrice
Jean-Paul Beaumier

Le spectacle venait à peine de se terminer et déjà les gens 
se bousculaient vers la sortie. De partout fusaient des 

commentaires dithyrambiques sur la soprano, les musi-
ciens, le choix des pièces, public conquis avant même le 
lever du rideau. Quelle voix ! Quelle présence sur scène ! 
L’interprétation était… sublime ! Grandiose ! Rien de moins. 
Les commentaires dévalaient les escaliers au même rythme 
que les spectateurs. Pourquoi tant de hâte, me disais-je, tant 
d’empressement à rompre le charme pour se retrouver sur le 
pavé avant de s’engouffrer de nouveau dans le flot de la cir-
culation ? Ne peut-on profiter du moment présent, chercher à 
le prolonger, baigner le plus longtemps possible au milieu de 
cette foule en liesse ? C’est alors que je l’ai aperçue, glorieuse, 
tout sourire, la chevelure électrisée par l’énergie qui flottait 
autour d’elle, véritable amazone déferlant dans la cohue du 
moment en compagnie de l’homme qui tentait de l’escorter. 
Arrivée à ma hauteur, et avant que je n’aie pu me soustraire 
à son regard, elle s’écria : « Ah ! Il me semblait bien que je 
croiserais une connaissance ce soir. On ne peut assister à un 
tel spectacle sans y retrouver des âmes sœurs. » L’inévitable 
question allait aussitôt me harponner : Que devenais-je ? Je 
n’allais pas y échapper. J’empruntai la première issue et me 
fis l’écho de ses propres superlatifs : « Et toi, tu es rayon-
nante, que deviens-tu ? » Je m’efforçais de sourire, satisfait 
de ma parade, cherchant du regard une brèche où il me fut 
possible de me faufiler sans pour autant avoir l’air de me 
défiler. C’était compter sans sa riposte qui me poursuivrait 
au delà de la sortie, de l’inévitable bouchon de circulation qui 
déjà s’était formé : « Je vais te lire bientôt. » Aucune inflexion 
interrogative dans la voix cette fois. C’est à peine si son sou-
rire esquissait un trait ironique. Le coup ne porta pas moins, 
moi qui n’ai rien publié depuis plus de dix ans. Je sentis mes 
jambes vaciller. Vite, me retrouver à l’air libre.


