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Comment sortir de VII
Bertrand Bergeron

à Paul Béliveau

S i, dans une salle de musée, tu te tiens assis devant un 
tableau, que ta posture suggère la contemplation, n’aie 

aucune crainte : tu peux somnoler, personne n’y fera atten-
tion. Rien ne te dérangera. À condition, bien sûr, que tu 
évites certaines vies parallèles.

Mais, ainsi amené, sans doute que tu ne comprends pas. 
Je t’explique. Le musée, la salle d’exposition, j’en ai déjà 
parlé. Donc, tu déambules. Seul, mine de rien. Et puis sou-
dain, ce grand format : un chien, à toute allure, s’enfuit sous 
une arche gothique, dans une église assurément. En plein 
musée. Un chien en tenue de camouflage, une bête musclée, 
recouverte de taches. Pire, un tachetas dérisoire et ridicule. 
Sous une arche rouge, mais absolument rouge. Manque 
de pot ! Devant ce spectacle incongru, tu figes, le souffle te 
fait défaut ! Si tu restes ainsi, sans bouger, plus rien ne se 
trouve à portée, pour te distraire, t’extraire. L’instant est vio-
lent, radical. Un chien t’a rendu quelque chose, cette fuite 
referme une porte sur l’avant. Pour être précis, il n’y a pour 
le moment aucun avant efficace. Bien sûr, plus tard, tu parle-
ras du tableau. À l’un puis à l’autre puis à l’un encore, dans 
cet espoir mesquin qu’à force de mots, l’événement se calme, 
se banalise, cet instant où un chien t’a ravi, le cœur en arrêt, 
ce regard qu’il eût mieux valu tenir dans le familier ou le 
hors foyer. Un tableau vient de mettre au monde un être 
inouï, surnuméraire, au beau milieu d’une existence déjà 
encombrée. Et aucun antidote ne se trouve à portée pour te 
restaurer dans l’état d’avant. Celui dans lequel les chiens 
t’indiffèrent, où tu te gardes bien des églises. Un peintre t’a 
mis à la porte. Tu es seul, il fait froid, te voici ravi. Énervé par 
un tableau, captif. Puisque ce qui se trouve en soi, quelque-
fois, se réveille.


