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L’humoriste
Renald Bérubé

Hahahâ	!	»	Les	gens	n’en	pouvaient	plus	—	et	en	redeman-
daient.	Rire	n’est	pas	reposant	!	Mais	qui	s’en	plaindrait	?
Plus	 d’une	 heure	 que	 ça	 durait	;	 Hugh	 Moryn,	 ex-	

lanceur	de	relève	—	métier	drôle	—	des	Cards,	se	tenait	sur	
la	 scène	 de	 son	 bar	 comme	 jadis	 au	 monticule	:	 aplomb	 et	
intelligence	 remarquables,	 sens	 du	 ridicule	 et	 de	 l’absurde	
digne	du	Quichotte	ou	de	Vladimir	et	Estragon.

Sa	réputation	le	précédait.	En	relève,	Série	mondiale,	neu-
vième	manche,	l’adversaire	au	bâton,	coureur	au	troisième,	
les	Cards	mènent	par	un	point.	L’arbitre	déclare	«	balle	»	une	
«	prise	»	superbe…	Il	avait	lentement	soulevé	sa	casquette	:	
une	tourterelle	triste	s’était	envolée.

Devenir	humoriste	 en	 relève	 au	 releveur	 retraité	 allait	
de	 soi.	 Sa	 réputation	 filait	 là	 comme	 autrefois	 sa	 rapide.	
Apparaissant	 sur	 scène	 un	 soir,	 il	 était	 resté	 là	 devant,	 en	
silence.	Après	 dix,	 quinze	 secondes,	 un	 rire	 avait	 jailli	 qui	
s’était	répandu	dans	tout	l’auditoire.	Sans	qu’il	ait	prononcé	
un	mot.

Sa	«	ligne	»	la	plus	attendue	remontait	aux	années	base-
ball.	Il	assistait	souvent	aux	funérailles	des	anciens	joueurs.	
Ses	coéquipiers	s’étonnèrent	:	«	Tu	ne	les	connaissais	même	
pas,	alors	?	»	«	Si	je	ne	vais	pas	aux	funérailles	des	morts,	ils	
ne	viendront	pas	aux	miennes.	»	La	langue	lui	fourchait.

Son	 métier	 de	 releveur,	 son	 humour	 auraient	 dû	 aler-
ter.	Et	les	hebdos	venaient	d’évoquer	ce	procès	en	paternité	
intenté	contre	lui	—	l’union	de	quinze	ans	avec	sa	teenage 
queen	 était	 menacée.	 Or	 les	 humoristes,	 c’est	 comme	 les	
clowns	:	pas	drôles	pantoute,	souvent.

Ce	soir-là,	après	les	«	hahahâ	»,	il	avait	joint	Chérie	;	avait	
re-rediscuté	avec	elle,	la	Seule	;	la	poursuite	venait	d’une	grou-
pie	fantasmante…	Suzie	ne	voulait	plus	rien	savoir,	il	buvait	
trop,	maudit	bar…	Silence.	Puis	la	détonation,	répercutée	dans	
l’espace	confiné	du	bureau,	jusqu’à	l’autre	bout	de	la	ligne.
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