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Paul s’est laissé prendre par la main
Johanne Alice Côté

Paul	 s’est	 laissé	prendre	par	 la	main.	 Je t’emmène sur le 
dos de la montagne.	Les	prélèvements	de	sol	pour	la	com-

pagnie	pourraient	attendre.	 Il	a	regardé	 la	femme	ramasser	
du	bois	mort,	allumer	un	feu	au	centre	d’un	cercle	de	pierres	
moussues	qui	lui	semblaient	molles	et	animées	d’un	mouve-
ment	de	respiration.	Il	ne	questionnait	pas	la	femme	tandis	
qu’elle	bâtissait	avec	des	perches	une	petite	structure	cylin-
drique,	légèrement	resserrée	aux	extrémités,	où	ils	tiendraient	
peut-être	ensemble	s’ils	se	collaient	l’un	à	l’autre,	si	elle	l’in-
vitait	à	s’y	abriter,	si	telle	était	l’utilité	de	cette	construction.

Un	chant	à	la	note	unique	provenait	des	feuillages	autour	
d’eux,	 du	 moins	 Paul	 le	 croyait-il,	 un	 bourdon	 grave	 et	
émouvant	qui	l’atteignait	sur	toute	la	surface	de	son	corps,	
hérissant	 le	moindre	poil.	Paul	réalisa	qu’il	était	nu.	Peu	à	
peu,	il	distingua	des	formes	d’hommes,	de	femmes,	d’enfants	
émergeant	du	tronc	des	arbres,	et	cette	multitude	translucide	
amorça	autour	de	lui	une	ronde	vibrante.	Le	vent	engendré	
par	ce	mouvement	traversait	maintenant	sa	peau,	s’immis-
çait	dans	son	sang,	projetant	en	l’air	sa	conscience,	la	mélan-
geant	à	celle	des	autres.

À	 mesure	 que	 s’intensifiait	 le	 chant,	 progressivement	
enrichi	d’harmoniques,	Paul	s’élevait	en	tournoyant,	et	il	se	
trouva	ainsi	perché,	désormais	léger	et	minuscule,	au	som-
met	de	 la	 structure	de	 saule	érigée	par	 la	 femme.	Celle-ci,	
assise	au	centre	de	la	hutte,	les	jambes	repliées	sous	elle,	la	
tête	droite,	 les	yeux	mi-clos,	 semblait	 parfois	 loup,	 parfois	
loutre,	faucon,	serpent.

Fusionné	aux	présences	animales,	aux	éléments	ambiants	
et	aux	mémoires	ancestrales,	Paul	se	dissolvait	dans	la	brève	
histoire	de	chacun.	Puis	survint	la	perception	des	cataclysmes.	
Ouragans,	 séismes,	 incendies,	 inondations	 déferlèrent	 au	
cœur	de	l’homme	qui	avait	porté	le	nom	de	Paul	Létikski.	Il	
sut	alors	que	la	métamorphose	n’irait	pas	sans	douleur.


