

XYZ. La revue de la nouvelle

Je respire

Monique LaRue



Number 116, Winter 2013

Nouvelles d'une page : des histoires en miniature

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/70409ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Publications Gaëtan Lévesque

ISSN

0828-5608 (print)

1923-0907 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

LaRue, M. (2013). Je respire. *XYZ. La revue de la nouvelle*, (116), 41–41.

Je respire

Monique LaRue

(à b.r.)

À LA BBC, j'ai vu des parents syriens forcés d'étouffer leur enfant pour sauver cinq cents personnes. Des clandestins qui voulaient passer une frontière. Le bébé criait, il fallait sauver le groupe. J'ai fermé la télé. Ai-je rêvé ? Je ne pense pas. Je me demande s'ils l'ont vraiment... étouffé.

Je suis né il y a quatre-vingt-dix ans, prématurément, à trente-trois semaines de grossesse. Minuscule, inachevé, j'oubliais parfois de respirer. Il fallait me surveiller, surtout quand je buvais au sein de ma mère, gonflé de lait qui giclait. Je pouvais être écrasé, enfoui dans les replis de sa peau. Un jour, elle m'a quitté de l'œil un instant. J'étais déjà mauve. Les bébés ont un si petit réseau sanguin, deux secondes et ils s'asphyxient. Elle a crié, mon père est arrivé, m'a déposé sur la table à langer, juste à côté. Mon corps était flasque, marbré. Mes bras se sont étendus en croix, sans tonus. Il était médecin, il a vu que c'était grave. Ma mère pleurait. Il m'a enlevé ma couche, il a pris un linge mouillé et il a fait ce que je détestais le plus au monde à cet âge-là. Il a saisi mon petit pénis avec ses deux mains, pour me surprendre. J'ai crié.

J'ai si souvent repensé à son geste, à la manière dont il m'a sauvé la vie quand je n'aurais pas dû être né encore. Maintenant, je suis si vieux que j'ai peur d'oublier de respirer. Je pose mes deux mains sur ma cage thoracique. Mes doigts sentent l'air gonfler, dégonfler ma carcasse. Je respire.

Ces malheureux, en Syrie. Est-ce qu'ils ont vraiment étouffé leur bébé, est-ce qu'ils ont pu lui laisser sa vie ?

Je respire.