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La descente
William S. Messier

Arrive	enfin	le	jour	où	l’atelier	de	formation	se	dissout.	
Après	une	semaine	à	échanger	sur	les	défis	qui	attendent	

l’entreprise	et	les	stratégies	à	adopter,	isolée	avec	une	dou-
zaine	de	têtes	fortes	en	forêt	dans	un	lodge	de	bois	rond	au	
cœur	des	Rocheuses,	elle	choisit	de	descendre	la	montagne	à	
pied,	l’esprit	rempli.	La	clochette	sur	son	sac	tinte	lorsqu’elle	
salue	les	autres	à	bord	de	l’hélicoptère	qui	la	survole.

Elle	se	dit	que	les	sentiers	de	montagne	produisent	par-
tout	l’illusion	d’être	observé	secrètement.	À	chaque	pas,	elle	
se	demande	quelle	bête	 sauvage	 l’attend	dans	un	 tournant	
pour	réclamer	un	droit	de	passage.	C’est	plutôt	un	randon-
neur	qui	l’intercepte	pour	lui	demander,	tout	bonnement,	à	
qui	appartient	ce	sentier.

Les	transports	s’effectuent	naturellement.	Elle	saute	dans	
une	 fourgonnette,	puis	dans	un	avion	et	 traverse	 le	 conti-
nent.	Du	ciel,	la	prairie	semble	couverte	d’une	courtepointe	
et	 les	 Grands	 Lacs	 dévorent	 la	 terre.	 Le	 voyage	 s’achève	
dans	une	pluie	fine	dont	les	gouttes	ruissellent	sur	le	hublot	
comme	des	vers	translucides.	La	distance	parcourue	depuis	
les	Rocheuses	la	frappe	enfin	:	à	peine	plus	d’une	centaine	de	
kilomètres	la	séparent	de	sa	fille.

Les	méandres	de	la	route	montant	au	Nord	lui	donnent	
le	sentiment	de	démêler	un	cordage	sans	fin.	Les	pneus	de	
la	 voiture	 crissent	dans	 la	 courbe	des	 carrefours	giratoires	
plantés	 sur	 son	 chemin.	 Il	 fait	 noir,	 le	 temps	 s’étire.	 Elle	
gigote	 sur	 son	 siège,	 heureuse	 de	 rentrer,	 quand	 une	 bête	
passe	en	un	éclair	devant	ses	phares.	Au	moment	de	l’impact,	
un	ski	rangé	dans	l’habitacle	glisse	brusquement	vers	l’avant	
et	heurte	 la	 conductrice.	 Du	 sang	 tache	 l’appuie-tête.	Tout	
près	de	la	portière,	affalé	sur	la	ligne	blanche,	un	chevreuil	
à	 moitié	 décapité	 par	 l’aile	 de	 la	 voiture	 paie	 son	 droit	 de	
passage.


