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Les exercices de Vonarburg
Élisabeth Vonarburg, … et autres petits mensonges, Gatineau, 
Vents d’Ouest, coll. « Rafales », 2012, 142 p.

Connue	dans	le	monde	de	la	science-	fiction,	
Élisabeth	 Vonarburg	 est	 l’une	 des	 têtes	

d’affiche	des	Éditions	Alire,	avec	des	auteurs	
comme	Patrick	Senécal	(horreur	et	suspense)	
et	 Jean-Jacques	 Pelletier	 (thriller).	 Rompue	
à	 l’écriture	 depuis	 de	 nombreuses	 années,	
Vonarburg	a	une	bibliographie	imposante.	On	
doit	mentionner	ses	deux	sagas	en	cinq	tomes,	
Tyranaël	et	Reine de Mémoire,	qui	témoignent	du	souffle	de	
l’auteure,	 capable	de	construire	des	narrations	romanesques	
ambitieuses	sur	 le	plan	de	 la	 longueur.	Les	recueils	de	nou-
velles	abondent	aussi,	dont	La maison au bord de la mer,	Le 
jeu des coquilles de Nautilus	et	Sang de pierre,	homogènes	
et	aux	structures	similaires.	En	réalité,	Vonarburg	publie	ses	
œuvres	majeures	presque	exclusivement	chez	Alire,	la	niche	
de	prédilection	pour	la	paralittérature	québécoise,	et	elle	y	a	
même	réédité	des	titres	épuisés	parus	précédemment	ailleurs.	
Fait	 inusité,	 deux	 recueils	 récents	 et	 complémentaires	 sont	
toutefois	parus	chez	Vents	d’Ouest	:	Vraies histoires fausses	
et,	le	plus	récent,	… et autres petits mensonges.

Ces	deux	recueils,	composés	de	nouvelles	très	courtes,	ne	
cadrent	pas	directement	 avec	 le	 genre	de	 la	 science-	fiction	
ni	 avec	 celui	 de	 la	 fantasy.	 Écrits	 en	 marge	 des	 œuvres	
majeures,	ils	s’éloignent	des	frontières	génériques	habituelles	
et	explorent	d’autres	avenues	thématiques,	plus	standard	et	
plus	 conventionnelles	 —	 mais	 ces	 critères	 sont	 relatifs	 (la	
paralittérature,	bien	que	très	imaginative,	a	aussi	ses	conven-
tions	qui	la	corsettent).	Plus	précisément,	dans	… et autres 
petits mensonges,	 sur	 plus	 d’une	 trentaine	 de	 textes,	 les	
nouvelles	qui	correspondent	aux	genres	que	Vonarburg	fré-
quente	d’ordinaire	 sont	 rares.	En	 règle	 générale,	 le	 recueil	
parle	de	l’enfance,	de	la	mémoire,	de	l’écriture,	de	rencontres	
amoureuses	qui	n’aboutissent	pas,	de	la	solitude	et	du	pas-
sage	vers	le	monde	adulte.	Le	livre	a	une	structure	aléatoire	;	
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à	part	quelques	nouvelles	reliées	thématiquement	que	l’on	
réunit	en	grappes,	l’ordre	des	textes	est	assez	libre,	et	la	table	
des	matières,	qui	ne	comporte	aucune	division,	ne	rend	pas	
explicitement	compte	d’une	volonté	d’organisation.	

Un	réseau	de	correspondances	se	tisse	néanmoins	au	gré	
de	la	lecture.	«	Nourrir,	dit-elle	»	(où	l’on	file	la	métaphore	
convenue	de	l’écriture	dans	les	termes	d’une	recette	de	cui-
sine)	répond	à	«	Écrire,	dit-elle	».	La	seconde	renvoie	théma-
tiquement	à	«	Lecture	»	et	à	«	Lettre	à	un	jeune	poète	»	qui,	
elle,	renvoie	à	«	Lettre	d’amour	»,	sur	le	plan	du	style	épisto-
laire.	On	pourrait	continuer	longuement	ainsi	en	évoquant	
seulement	les	titres,	et	suivre	également	d’autres	chemins	qui	
produiraient	 d’autres	 associations.	 Par	 exemple,	 «	Nourrir,	
dit-elle	»	est	suivie	par	deux	nouvelles	qui	évoquent	le	thème	
des	aliments	:	«	Fast-food	»	et	«	La	pêche	».	Devant	une	grande	
quantité	de	courts	textes,	inévitablement,	le	lecteur	cherche	
la	mesure	qui	régit	l’ensemble.	Il	soupèse	les	ressemblances	
et	les	différences.	Mais	à	cet	égard,	le	recueil	ne	livre	aucune	
clé	;	les	interprétations	restent	ouvertes.

À	vrai	dire,	Vonarburg	semble	écrire	ici	en	mode	mineur	;	
son	 recueil,	 volontiers	 éclectique,	 n’est	 pas	 la	 somme	 d’un	
projet.	Il	n’épuise	pas	une	idée	ou	une	contrainte.	Il	est	plu-
tôt,	de	 toute	évidence,	 le	 fruit	du	hasard	de	 l’inspiration	et	
des	circonstances.	On	peut	en	donner	pour	preuve	 les	 trois	
nouvelles	qui,	disséminées	dans	le	livre,	sont	nées	d’un	atelier	
d’écriture	donné	par	l’auteure,	ce	dont	elle	nous	informe	dans	
une	note	de	bas	de	page.	Elles	réactualisent	toutes	trois	un	vers	
très	métaphorique	de	Paul-Marie	Lapointe.	Le	résultat	est	à	
l’avenant,	ni	surprenant	ni	régénérant.	D’autres	textes	repro-
duisent	 certains	 artifices	 des	 ateliers	 de	 création	 qui,	 pour	
stimuler	 l’imagination,	 imposent	un	sujet.	Par	exemple,	on	
peut	demander	d’écrire	sur	un	objet	fixe.	Citons	en	exemple	
«	La	pêche	»,	«	Grille	»,	«	Escalier	»	et	«	Réverbère	».	L’exercice	
consiste	à	manipuler	ensuite	des	procédés	littéraires,	à	opé-
rer	des	glissements	sémantiques,	à	produire	des	associations	
sonores,	etc.	Ce	que	fait	Vonarburg,	parfois	même	de	façon	
un	peu	clinquante,	comme	un	professeur	en	démonstration.
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Le	style	de	l’auteure	emprunte	beaucoup	à	la	métaphore,	
laquelle	n’est	toutefois	jamais	hermétique.	Dans	«	Jazz	»,	qui	
est	représentative	de	ce	procédé,	un	pauvre	saxophoniste	noir	
joue	à	New	York	dans	la	chaleur	et	la	saleté	urbaines.	Cela	
situe	le	contexte	littéral.	La	musique,	elle,	coule	en	cascades	
et	 rafraîchit	 l’âme	 comme	 une	 rivière.	 C’est	 la	 métaphore	
qui	 réunit,	 de	 manière	 prévisible,	 les	 contraires.	Très	 sou-
vent,	le	sens	figuré	mène	plus	précisément	à	une	allégorie,	
l’alliance	du	concret	et	de	 l’abstrait.	Des	titres	comme	«	Le	
mur	de	verre	»,	 «	La	marée	des	morts	»,	 «	La	 tour	 aux	his-
toires	»	et	«	Au	Jardin	du	soir	»	le	montrent	bien.	Ou	encore	
«	Échecs	»,	une	nouvelle	où	le	damier	représente	la	vie	et	où	
un	pion,	le	personnage,	doit	prendre	le	risque	de	s’échapper	
du	cadre	qui	le	tient	captif	pour	goûter	de	nouvelles	aven-
tures.	D’ailleurs,	plusieurs	nouvelles	sont	des	variations	de	
cette	 structure	 narrative	 très	 éprouvée	 dans	 l’univers	 des	
contes.	 Chez	 Vonarburg,	 un	 personnage	 prisonnier	 d’un	
milieu	(Robinson	sur	son	île,	des	astronautes	sur	une	planète	
étrangère,	 des	 personnages	 emmurés	 dans	 leur	 corps,	etc.)	
en	sort	pour	goûter	la	liberté.	Très	souvent,	les	histoires	de	
ce	genre	 sont	 situées	dans	 l’enfance	;	 vers	 la	 fin,	 le	 recueil	
actualise	même	à	plusieurs	reprises	les	figures	du	merveil-
leux	médiéval	avec	ses	rituels	de	passage.	Le	registre	glisse	
ainsi	vers	une	poétique	moins	«	adulte	»,	comme	si	l’auteure	
de	 littérature	 jeunesse	 qu’est	 aussi	Vonarburg	 cherchait	 à	
s’exprimer.

En	somme,	Vonarburg	explore	et	s’exerce	dans	ce	recueil	
qui	n’a	pas	la	portée	de	ses	œuvres	plus	structurées	et	plus	
homogènes.	L’écrivaine	pratique	la	prose	ultrabrève	en	dilet-
tante.	 Elle	 ne	 le	 fait	 visiblement	 pas	 avec	 l’ambition	 d’un	
Cortázar.	 Pour	 donner	 d’autres	 comparaisons	 plus	 près	 de	
nous,	 disons	que	 son	 recueil	n’a	 pas	 la	 démesure	 folle	 des	
fragments	de	David	Leblanc	(Mon nom est Personne)	et	qu’il	
n’égale	pas	la	virtuosité	des	cent	courtes	nouvelles	d’Autour 
des gares		d’Hugues	Corriveau.	Comme	dernière	comparai-
son,	mentionnons	que	la	revue	XYZ	publiera	dans	un	pro-
chain	 numéro	 une	 entrevue	 avec	 Gilles	 Pellerin,	 éditeur	
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de	L’instant	même	et	écrivain,	auteur	notamment	de	deux	
recueils	 de	 micronouvelles	 remarquables,	 ï (i tréma)	 et	
i2 (i carré).	Le	… et autres petits mensonges	de	Vonarburg	
n’est	pas	non	plus	de	cette	catégorie.	Au	contraire,	ce	 livre	
de	moindre	envergure	donne	vraiment	l’impression	d’avoir	
été	écrit	en	périphérie	des	œuvres	magistrales	de	l’écrivaine.

Nicolas Tremblay
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