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Dieu est mort cette nuit
Thérése Marchand

A H, je le hais, je le hais, je ne peux plus le voir! Je le tue-
rais tellement je le hais ! Grrr!

— Pourquoi tu ne pars pas, Nicole? Tu vas te rendre
malade a rester ici.

Partir ? Il n’en est pas question. Nulle part, elle ne trou-
verait un pareil emploi. Bon salaire et sécurité.

D’ailleurs, pourquoi quitterait-elle ce travail qui lui plait,
qui lui plairait encore, s'il n’y avait ce maudit regard bleu
constamment fixé sur elle comme une lame plantée entre ses
deux omoplates. Ce regard qui lui brile 1’échine.

Les mémes yeux bleus qui I"avaient pourtant séduite, la
premiere fois qu’elle les avait vus.

L’homme qui passait en entrevue les candidates pour ce
poste qu’elle occupe maintenant avait été affable, chaleureux,
lui avait décrit la tache avec tant de fougue et d’éloquence
qu’elle s’était sentie désirée, qu’elle avait eu I'impression qu'il
voulait sincerement la voir, elle Nicole, obtenir ce poste. Et
cet homme aux yeux bleus si beaux, cet homme si sympa-
thique, serait son patron. Elle en avait frissonné d’excitation.
Contrairement a ’habituelle prudence qui la fait longtemps
tergiverser avant de prendre une décision, elle avait échappé
un gros oui enthousiaste. Elle le voulait, cet emploi, a tout prix.

Au début, ¢’avait été la lune de miel. Elle était tout feu
tout flamme, s’était vite débrouillée avec les procédures com-
plexes, la paperasse, la grogne des clients et les exigences de
son bourreau aux yeux bleus. Il semblait fort satisfait de ses
services.

Neuf mois plus tard, elle en est a se dire: «Je le hais, je
le tuerais ! » Elle le voit dans sa soupe, dans ses réves, en a
perdu tout controle sur ses émotions et ses réactions. Et son
mari par surcroit. Elle ne mettrait pas cette rupture sur le dos
du diabolique patron, mais s'il avait été moins exigeant avec
elle, moins tatillon, peut-étre que...
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S’il avait été plus compréhensif, surtout.

Quand elle a découvert les infidélités de son mari, la qua-
lité de son travail s’en est trouvée affectée. Sans parler de son
moral. Elle a réagi comme n’importe qui, patron compris. Mais
ce patron-ci pardonne difficilement les erreurs, n’accepte ni les
excuses ni les explications. Il n’écoutait méme pas quand Nicole
essayait de se justifier, comme s'il avait préféré laisser le ver du
doute s’installer tranquillement dans son esprit. Arriva le jour
ol elle commit I’erreur impardonnable, celle qu‘il attendait
sans doute depuis longtemps, tel un dieu vengeur.

— Vous avez remis a M. Armand Tremblay le dossier
d’Arthur Tremblay. Quand je pense que ce n’est peut-étre
pas la premiere fois.

A partir de ce jour, les mauvaises notes s’accumulérent a
son dossier, comme les problemes conjugaux dans sa vie. On
notait tout: les pauses trop longues, les retards, les moindres
peccadilles, tout. Sans rémission.

Quand l'infidele époux la quitta pour sa jeune maitresse,
Nicole en fut presque soulagée. Fini le chaos psychologique,
elle allait se reprendre en mains.

Que non. Uinsensible patron, loin de compatir a ses mal-
heurs, rajouta de la pression sur ses épaules en déménageant
son poste de travail juste devant son bureau. Comme si elle
avait désormais besoin d’une surveillance spéciale.

Nicole a toujours aimé que des regards d’homme papil-
lonnent sur ses épaules, elle en frissonne habituellement
de plaisir, mais pas cette fois. Cet ceil bleu dirigé sur elle
déclenche des frissons d'inquiétude. Le ver du doute est aussi
entré dans son esprit, y faisant des ravages plus graves encore
que dans celui du patron.

Maintenant, tous les matins, aussitot arrivée, elle jette
un coup d’ceil vers le bureau pour vérifier s'il y est. C'est
son barometre, son indicateur de stress. Perpétuellement sur
le qui-vive, elle n’arrive plus a se concentrer ni & se maitri-
ser. On dirait que les clients sont devenus méfiants, comme
si on les avait prévenus contre elle. Ils lui demandent les
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étes stire ? » Elle doit solliciter 1’aide de ses voisines, devant
le regard froidement réprobateur du patron, caché dans son
bureau vitré, qui 1’épie sans arrét, en silence pour mieux
entendre ce qu’elle répond aux clients, qui enregistre cha-
cune de ses interventions, découvre combien elle maitrise
mal sa tache, qui parle d’elle avec son adjointe, tout bas pour
qu’elle n’entende pas, qui, qui...

— Moj, je ne pourrais pas supporter cela & longueur de
journée. Demande a changer de place, s'il t’énerve a ce point,
suggere une compagne sensible a son désarroi.

— Il ne voudrait jamais, penses-tu. Ca lui fait trop plaisir
de m’écceurer de la sorte. Il va finir par avoir ma peau.

— Ou toi, la sienne. Tu devrais le voir grincer des dents
quand tu lui expliques que tu ne te sens pas bien, que c’est le
client qui. De toute beauté.

— Je ne pourrai jamais 1'emmerder assez pour le faire
crever. Oh, je le hais ! Je le hais!

Elle réve parfois qu’elle lui arrache les yeux, ses maudits
yeux bleus, durs et froids, qui ne cherchent qu‘a la déstabili-
ser, qui font d’elle une de ces poules qui continuent a picorer
apres avoir perdu leur téte. Plus elle se débat et essaie de
reprendre pied, plus elle gaffe.

Si elle pouvait avoir une journée de répit, une seule, elle
lui prouverait qu’elle est capable. Comme a ses débuts, alors
qu’il la louangeait & qui mieux mieux. Lui prouverait que
c’est sa faute a lui, que c’est son maudit regard bleu qui la
trouble. Que ¢’est sa faute a lui.

Mais il est toujours la. Comme s'il faisait expres, pour ne
pas interrompre sa surveillance, ne pas la quitter des yeux
une seule journée. Toujours au poste. A I'heure. Elle a déja
poireauté de longues minutes dans sa voiture, frigorifiée,
pour arriver a I'heure pile. Juste pour le narguer. Voyez, je
suis a I'heure. Malgré la tempéte. Le pont bloqué. Toujours
a I'heure, moi aussi. Vous pouvez me reprocher n’importe
quol, mais jamais un retard.

Toujours la ? Pas ce matin. Car ce matin, 6 miracle, le poste
d’observation est vide. Dieu est absent ! Pour la journée ? Elle 49



n’ose le demander, de peur d’étre dégue. Il arrivera stirement
d’une minute a l’autre, d’une seconde a ’autre.

Qu’importe, tant que durera le sursis, elle en savourera
chaque instant, comme un cadeau inespéré. Un providentiel
miracle.

Le travail ne manque pas en ce dernier jour du mois, ¢’est
l"occasion idéale de prouver qu’en ’absence du regard dic-
tatorial, elle fonctionne a merveille, comme une mécanique
bien huilée. Comme le robot infaillible qu’il a engagé.

Les clients sont de bien mauvaise humeur. Mais ils
peuvent lui demander n’importe quoi ce matin, elle s’en fout.
Dieu n’est pas la pour lui reprocher ses «quémandages »
de renseignements, comme il appelle dédaigneusement ses
recours a 'aide.

Peu a peu, ses nerfs se détendent, ses oreilles s’ouvrent aux
bruits ambiants. Elle prend progressivement conscience que
ses compagnes se comportent de fagon différente aujourd’hui.
Seraient-elles aussi victimes de haute surveillance ?

Ce n’est pas le moment d’analyser le phénomene; si elle
veut prouver sa compétence de facon convaincante, elle doit
se concentrer sur sa tiche. La tiche uniquement. Le client et
elle dans une bulle hermétique. Ignorer tout le reste.

— Nicole, qu’est-ce que tu fais ? C’est I’heure de ta pause.

La pause. Ces petits instants de liberté pendant lesquels
I’esprit peut vagabonder loin de la cage de verre. Oublier sa
pause, il n’en croirait pas ses yeux.

Elle a presque envie de se priver de ce moment béni
tant le travail lui semble agréable aujourd’hui. Continuer
jusqu’au diner, sur ce bel élan. Non. Elle se ferait remarquer.
Et si on doit la remarquer aujourd’hui, que ce soit pour sa
performance sans faille, pas pour autre chose. Pause donc.

Dans la salle de repos, elle retrouve 1’atmosphere étrange
percgue plus tot. Pas la méme, en fait. Les consceurs, tout a
I’heure surexcitées, sont maintenant affalées devant leur
café, mine basse. On chuchote comme dans un salon funé-
raire. Nicole saisit des bribes de conversation, des phrases,

50 lourdes de sens. «Il a di se lever parce qu’il se sentait mal.



Non, il n’a pas souffert, parait-il. A peine quarante ans, c’est
affreux. »

De qui parle-t-on ?

— (C’était quand méme un homme compétent. Sévere
mais juste. On en connait qui ne pleureront pas.

On la regarde, mais elle n’a pas le temps de questionner,
sa pause est terminée. Elle se précipite vers la porte, on n’aura
rien a lui reprocher aujourd’hui, pas une minute de retard.

— Hé, Nicole, tu peux prendre ton temps, il est mort.

Elle a mal entendu, c’est impossible. Dieu est éternel et
son regard, encore plus.

— Oui, mort, en pleine nuit, terrassé par une crise car-
diaque. T’as fini par I’avoir, ma vieille.

Sa téte bourdonne, la sueur ruisselle dans son dos.

— Je te jure. C’est sa femme qui I’a trouvé mort, au pied
de son lit. Ca ne te fait pas plaisir ? Depuis le temps que tu en
réves. Il est mort, Nicole. M-O-R-T.

Elle ne les croit pas, ¢’est un méchant canular. Oh, elles en
sont bien capables, méme si le sujet ne s’y préte guere. Il sagit
tout de méme de la vie d'un homme. Qu’elle le haisse, qu’elle
ait souhaité sa mort a basse et & haute voix n’a rien a voir avec
la triste vérité: I'omniprésent, I’'omniscient, I’omnipuissant
patron serait disparu. Eteint, son terrible regard acier ?

Mort.

Elle ne se sent ni soulagée ni délivrée. Plutdt perturbée
et inquiete.

Car cette nuit, 6 horreur, cette nuit encore une fois, elle
a révé qu’il mourait. Qu’elle le renversait avec sa voiture,
devant des dizaines de curieux qui se contentaient d’épier ses
mouvements, de les commenter, sans lever le petit doigt pour
le délivrer. Et elle jouissait de le voir se tordre de douleur, de
l’entendre geindre jusqu’au dernier soubresaut.

— Quel soulagement ce doit étre pour toi. Tul'as eu a la
fin.

Non, non, non. Le voir disparaitre, oui, mais pas mourir.
Elle n"a jamais vraiment souhaité sa mort. Désiré, oui, mais
pas souhaité.
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Le lendemain, elle est incapable de se présenter au tra-
vail. Toute la nuit, elle s’est répété sur tous les tons, comme
une rengaine, un mantra pour s’en persuader: Nicole, tu n'y
es pour rien, pour rien. Rien n’y fait. Au matin, elle se sent
incapable de supporter cette cage vide derriére elle. Incapable
aussi d’encaisser les remarques de ses compagnons de tra-
vail, encore moins leurs taquineries, jamais totalement gra-
tuites, elle ne le sait que trop.

(’est sa premiere journée d’absence. Malgré le fait qu’Il
ne pourra jamais la lui reprocher, qu’Il ne saura jamais qu’elle
n’est pas vraiment malade, elle est incapable d’en profiter
sainement. Les cauchemars de la nuit continuent a tarauder
son esprit aussi slirement que les impitoyables yeux bleus.

Trois jours durant, elle lutte contre la tentation de démis-
sionner. Ah ! ne plus jamais s’installer a ce guichet comme
une proie offerte, cinq jours par semaine, sept heures durant,
a la mauvaise humeur des clients tyranniques, aux préjugés
du remplacant prévenu contre elle, qui, lui aussi la surveil-
lera sans répit, a l'hypocrisie des confreres, des consceurs, ah,
ne plus, ne plus...

Mais il faut gagner sa vie, hélas.

Apres ces trois jours d’atermoiement, et une fois le corps
du patron enfoui sous terre, elle se croit préte a reprendre
le collier dans les nouvelles conditions qui prévaudront
désormais.

Ca ne va pas du tout. I'absence du regard d’acier se fait
insidieusement sentir. Elle éprouve comme un vertige, qui la
prive de tous ses moyens, anesthésie ses réflexes, embrouille
ses connaissances au point de les rendre inutilisables. C’est
pis qu’avant.

Au bout d’une pénible semaine entachée de multiples
erreurs plus impardonnables les unes que les autres, inad-
missibles méme, elle renonce. Le sevrage ne lui réussit pas.
Cette liberté toute fraiche, dont elle croyait pouvoir jouir,
devra s’exercer sous d’autres cieux, plus rien ne la retient
désormais en cet endroit devenu banal, presque trop humain.



