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le	recueil	s’avère	assez	efficace,	mais	seulement	à	sa	première	
découverte.
  Nicolas Tremblay

Des nouvelles du futur aux lecteurs du présent
Élisabeth Vonarburg, La musique du soleil, Québec, Alire, coll. 
« Science-fiction », 2013, 282 p.

Explorer	 le	 monde	 de	 la	 science‑fiction	
peut	 se	 faire	 en	 dilettante,	 c’est‑à‑dire	 à	

ma	 manière,	 avec	 quelques	 plongées	 occa‑
sionnelles	 au	 gré	 de	 lectures	 hétéroclites.	 Je	
ne	 pourrais	 donc	 pas	 m’afficher	 spécialiste	
du	 genre,	 n’ayant	 découvert,	 par	 exemple,	
le	classique	du	cyberpunk	Neuromancien	de	
William	Gibson	que	récemment,	en	fait	bien	
tardivement.	 Les	 aficionados,	 eux,	 ont	 déjà	
épuisé	 ce	 texte	et	 les	œuvres	du	même	mouvement	qu’il	 a	
inspirées.	La	science‑fiction	est	ainsi	qu’elle	se	passe	beaucoup	
en	vase	clos,	entre	convertis,	à	l’extérieur	de	ce	qu’on	appelle	
dans	 son	 milieu	 —	 ai‑je	 découvert	 avec	 stupéfaction	 —	 la	
«	littérature	générale	»	(la	revue	XYZ	se	range	dans	cette	caté‑
gorie	pauvre	sur	 le	plan	de	 l’imagination).	 Il	 faut	 certaine‑
ment	accuser	les	institutions	littéraires	d’avoir	créé	de	pareils	
rapports	de	 force	et	cloisons	entre	 les	écrivains	de	genre	et	
ceux	du	mainstream	ou	de	l’intelli gentsia	;	ces	deux	groupes	
finissent	inévitablement	par	s’ignorer	en	se	cantonnant	dans	
leurs	champs	respectifs.	Pourtant,	des	auteurs	comme	Philip	
K.	 Dick	 et	 Stanislas	 Lem	 sont	 aussi	 profonds	 que	 bien	 des	
classiques	obligatoires…	Au	Québec,	de	jeunes	littéraires	ont	
cependant	 commencé	 à	 abattre	 les	 murs	 en	 proposant	 des	
formes	 hybrides.	 Pensons	 à	 Jean‑Simon	 DesRochers	 dans	
Demain sera sans rêves,	 un	 roman	 d’anticipation,	 à	 Alain	
Farah	dans	Pourquoi Bologne,	un	roman	de	rétro	S.F.,	ou	à	
Ariane	Gélinas,	à	la	barre	de	la	revue	électronique	Brins d’éter-
nité	mais	qui	publie	ses	œuvres	au	Marchand	de	feuilles,	dont	
la	ligne	éditoriale	est	ouverte.	Enfin,	pour	clore	la	liste,	depuis	
les	années	2000,	alors	qu’il	poursuit	un	deuxième	cycle	dans	
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son	œuvre,	Jean‑Pierre	April,	un	écrivain	établi	depuis	long‑
temps	dans	la	S.F.	québécoise,	transgresse	les	catégories	avec	
une	fougue	surprenante	et	souvent	même	outrancière.

Ici,	 la	 paralittérature	 traditionnelle	 passe	 inévitable‑
ment	par	 les	Éditions	Alire.	Dans	cette	écurie,	 la	 figure	de	
proue	 de	 la	 S.F.	 est	 Élisabeth	 Vonarburg.	 L’auteure	 a	 une	
œuvre	imposante,	traduite	à	l’étranger	et	bardée	de	prix.	Sa	
bibliographie	est	variée.	En	plus	de	deux	sagas	titanesques,	
Tyranaël	 et	Reine de mémoire,	 elle	propose	des	nouvelles,	
des	essais,	des	livres	pour	la	jeunesse	et	même	de	la	poésie.	
En	d’autres	mots,	 l’implication	de	Vonarburg	au	sein	de	 la	
S.F.	 relève	 quasiment	 d’un	 sacerdoce,	 comme	 en	 témoigne	
son	 site	 officiel	 foisonnant.	Son	œuvre	 est	 d’ailleurs	 assez	
volumineuse	pour	qu’on	la	réédite	;	c’est	le	cas	de	l’objet	de	
cet	article,	son	plus	récent	recueil	de	nouvelles,	La musique 
du soleil,	 qui	 regroupe	des	 textes	parus	de	 façon	disparate	
dans	des	revues	entre	1982	et	2011,	à	l’exception	d’un	seul	
inédit.	Chaque	nouvelle	est	précédée	d’un	avant‑propos	où	
Vonarburg	 commente	 la	 genèse	 de	 sa	 création.	 La	 facture	
est	généralement	assez	anecdotique	et	simpliste	au	sujet	des	
motifs	esthétiques,	mais	le	plus	surprenant	est	les	adresses	
de	l’auteure	à	ses	exégètes,	dont	elle	oriente	le	travail	à	plu‑
sieurs	reprises,	en	ciblant	 les	variations,	souvent	mineures,	
entre	la	version	originale	et	la	version	définitive	de	ses	nou‑
velles.	Je	dois	avouer	que	cette	forme	d’autoconsécration	me	
laisse	dubitatif	;	 la	 collégialité	qui	prévaut	dans	 la	 commu‑
nauté	 S.F.	 encourage	 sans	 doute	 cette	 entente	 bonhomme	
avec	la	critique	réelle	ou	improvisée…

Au	total,	La musique du soleil	compte	huit	nouvelles	qui	
se	passent	toutes	dans	un	futur	lointain.	Elles	se	divisent	en	
deux	catégories.	La	première	décrit	des	planètes	étrangères	
que	l’espèce	humaine	a	colonisées	ou	souhaite	coloniser,	et	
la	 deuxième	 raconte	 la	 Terre	 postcataclysmique,	 plus	 pré‑
cisément	la	capitale	Baïblanca,	sur	le	nouveau	continent	de	
l’«	Eurafrique	».	Bien	qu’elles	soient	reliées,	les	nouvelles	de	
la	 deuxième	 catégorie	 restent	 indépendantes.	 L’auteure	 se	
permettant	une	critique	du	racisme	et	de	l’intolérance,	il	y	
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est	question	de	la	survie	de	l’espèce	humaine,	soumise	à	plu‑
sieurs	mutations	génétiques	qui	ont	divisé	la	population	en	
clans	ou	ethnies	parfois	hostiles.	Quelques	artefacts	restent	
des	civilisations	antérieures,	dont	celle	des	«	humains	origi‑
nels	»	—	un	personnage	rêvant	de	voler,	tel	Icare,	s’inspire	
des	plans	de	Léonard	de	Vinci.	Les	références	à	la	mytholo‑
gie	ou	à	des	classiques	pullulent.	À	Baïblanca,	on	fréquente	
la	 Taverne	 de	 la	 Toison	 d’Or	 et	 «	L’amour	 au	 temps	 des	
chimères	»	reproduit	l’histoire	de	Roméo	et	Juliette.	Quant	
à	la	nouvelle	«	La	Voix	qui	chantait	le	cœur	du	monde	»,	elle	
propose	une	variation	édulcorée	de	L’île du docteur Moreau	
de	 H.	 G.	Wells	:	 des	 récupérateurs	 chassent	 des	 mutants,	
d’anciens	sujets	d’expériences	vivant	dans	une	zone	conta‑
minée.	L’une	de	ces	créatures	a	un	chant	rédempteur.	Dans	
la	série	sur	les	planètes	lointaines,	les	humains	vivent	entre	
eux	ou	découvrent	des	civilisations	extraterrestres.	Je	donne	
un	exemple	pour	chaque	variante.	À	Cyblande,	planète	colo‑
nisée	au	temps	de	«	l’Essaimage	»,	les	hommes	ont	des	facul‑
tés	sensorielles	améliorées	grâce	à	la	cybernétique,	mais	cela	
les	déshumanise.	Le	titre	cartésien	est	«	Cogito	».	La	nouvelle	
a	remporté	le	prix	Casper	1990.	Dans	«	L’oiseau	des	cendres	»	
—	référence	convenue	au	phénix	fabuleux	—,	un	poète	en	
phase	 terminale	 profite	 d’un	 voyage	 galactique	 pour	 faire	
une	expérience	initiatique	en	participant	à	un	rituel	sacrifi‑
ciel	avec	des	indigènes	:	il	plongera	dans	le	cœur	d’un	volcan.

Force	 est	 de	 constater	 que	 Vonarburg	 pratique	 une	
science‑fiction	conventionnelle	et	qu’elle	use	de	la	quincail‑
lerie	thématique	de	bon	usage.	Les	procédés	sont	assez	élé‑
phantesques,	 mais	 le	 pari	 d’une	 telle	 littérature	 repose	 sur	
un	contrat	 explicite.	Le	 lecteur	de	bonne	 foi	y	 retrouve	 les	
ingrédients	habituels	dont	il	est	curieux	de	voir	les	nouveaux	
prolongements.	 Dans	 le	 champ	 critique,	 on	 appelle	 cette	
condition	contractuelle	le	sense of wonder,	la	faculté	d’émer‑
veillement.	 L’expérience	 de	 lecture	 la	 nécessite	 en	 effet.	 Le	
but	premier	de	la	S.F.	est	de	répondre	à	l’énigme	du	cosmos	
et	de	prédire	l’avenir	de	l’humanité.	Pour	atteindre	cette	fina‑
lité,	deux	grandes	tendances	se	dessinent	dans	son	histoire.	La	
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première	s’inscrit	dans	une	veine	spéculative	assez	poussée	
sur	le	plan	des	connaissances	scientifiques.	Leurs	auteurs	sont	
issus	des	hard sciences,	comme	les	piliers	Hugo	Gernsback	
et	Isaac	Asimov.	La	deuxième	tendance	a	délaissé	les	sciences	
«	dures	»	au	profit	des	sciences	humaines	(ethnologie,	socio‑
logie…).	 C’est	 le	 cas	 de	 Vonarburg,	 dont	 les	 propositions	
scientifiques	 relèvent	 de	 la	 pure	 invention	 poétique	;	 les	
conséquences	sociales	et	 individuelles	de	 leurs	applications	
forment	plutôt	l’objet	de	ses	fictions.	Prenons	l’exemple	épo‑
nyme,	la	nouvelle	qui	clôt	le	recueil,	«	La	musique	du	soleil	».	
Le	thème	fétiche	de	l’auteure,	la	colonisation	de	l’espace	—	la	
saga	 Tyranaël	 l’exploite	 notamment	 —,	 permet	 une	 étude	
anthropologique.	Les	assises	sont	bien	sûr	fantasmagoriques.	
Une	exploratrice,	qui	habite	un	corps	d’emprunt,	découvre	
une	nouvelle	planète	et	une	société	primitive.	Aidée	de	son	
vaisseau	 et	 de	 ses	 machines	 (dont	 ses	 «	servos	 mobiles	»),	
excroissances	de	sa	raison	scientifique,	elle	va	enregistrer	et	
étudier	les	coutumes	de	ce	peuple.	Des	élus	sont	mystérieu‑
sement	atteints	par	les	ondes	électromagnétiques	du	soleil	;	
leurs	corps	se	cristallisent.	Pour	les	indigènes,	il	s’agit	d’un	
phénomène	divin.	Cette	explication	irrationnelle	ne	convainc	
guère	la	scientifique,	mais,	au	fil	de	l’histoire,	les	événements	
vont	bousculer	ses	conceptions	et	l’émouvoir.	La	chute	finira	
par	 un	 éloge	 de	 l’émerveillement,	 synthèse	 dialectique	 du	
mystère	et	de	la	raison.	Comme	l’illustre	cette	nouvelle,	le	
style	de	Vonarburg,	inventif,	sobre	et	d’un	onirisme	souvent	
enchanteur,	emprunte	les	lourds	procédés	de	la	S.F.	pour	ser‑
vir	une	candeur	philosophique.	Sous	le	vernis	se	dissimule	
donc	une	certaine	simplicité.	Mais	c’est	l’histoire	qui	compte	
avant	tout,	ici,	les	feux	d’artifice	plutôt	que	la	substance.

Nicolas Tremblay


