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Mademoiselle Alice
Julie Dugal

J’étais blottie dans un jeté aux imprimés de chats. Je finis-
sais un autre verre de chardonnay pendant qu’on se tapait un 

troisième épisode de Mad Men. « Marie, les couvertes à minous, 
j’espère que tu les caches quand tu ramènes un gars à la maison. »

Marie me regardait en buvant une gorgée de blanc, avec 
Mademoiselle Alice qui dormait sur ses genoux. « J’aime les 
chats. Et je ne ramène pas de gars à la maison. »

Je suis partie vers minuit. J’ai attendu le dernier moment, 
alors que j’enfilais mes bottes dans l’entrée, pour lui deman-
der si elle pouvait me rembourser l’argent. « La transmission 
m’a lâchée », m’a-t-elle lancé calmement, sa Mademoiselle 
Alice toujours dans les bras. « Ton char ? Après ton frigo il y 
a deux mois, là, c’est ton char ? » Je pense que je ne reverrai 
jamais mes huit cents dollars.

C’est l’hiver. Je n’ai le goût de rien. Juste de boire du blanc 
et de m’enrouler dans une couverture sur le canapé. Tout le 
monde trippe sur les pentes de ski. Au bureau, Jacques me 
parle tout le temps de son chalet en Estrie. Les mamans, elles, 
me parlent de la semaine de relâche et des glissades de Saint-
Jean-de-Matha. Moi, je m’en fous.

Je m’énerve en voyant mon couloir de bois franc envahi 
de petits cailloux qu’on disperse à la tonne sur les trottoirs. 
Ils se retrouvent tous chez moi. Il faudrait que je passe l’as-
pirateur aux deux jours pour en venir à bout. Je voudrais 
m’exiler, au soleil, loin des maudits petits cailloux, et glis-
ser mes pieds dans le sable chaud de Cayo Coco.

Olivier m’a réveillée vers deux heures du matin. Il sor-
tait d’un bar lorsqu’il m’a téléphoné. Il voulait venir me voir. 
Je l’ai accueilli les cheveux en bataille et vêtue de flanelle de 
la tête aux pieds. Il m’a traitée ironiquement de sexy girl. Il 
était à moitié soûl.

Olivier n’arrêtait pas de parler pendant qu’il me désha
billait. Il se moquait de ma soirée avec Madame Minou. 
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Ses cheveux puaient la cigarette et le devant de sa chemise 
était trempé. « Quelqu’un a renversé sa bière. » Je me suis 
demandé si ce n’était pas une fille qui la lui avait lancée au 
visage. Il faisait dur. Moi aussi, avec un jeune comme ça.

Le lendemain midi, je suis allée rejoindre Marie dans un 
café à deux pas du marché Jean-Talon. J’ai laissé Olivier dor-
mir. On ne se côtoyait pas en public.

J’ai proposé à Marie d’aller faire les magasins. Je me suis 
retrouvée toute seule dans les boutiques. « J’ai un rendez-
vous chez le vétérinaire. » Dans ma tête, je me sacrais de la 
santé de Mademoiselle Alice. Dans ma tête, j’entendais le 
bruit de la caisse enregistreuse et je voyais mes huit cents 
dollars disparaître. « Ça ne va pas fort depuis quelques jours. 
On doit faire un examen de routine. »

L’hiver m’écœure. J’en ai jusque-là du vortex polaire 
et des refroidissements éoliens. Ça me prend tout pour me 
rendre au boulot, pour revenir du boulot. Je refuse tous les 
5 à 7. Je ne réponds plus aux textos insignifiants d’Olivier.

J’ai appris sur Facebook que Mademoiselle Alice avait le 
cancer. Je suis passée chez Marie en soirée. « Comment elle 
va, mam’zelle Chose ? » Marie avait l’air débinée. Elle disait 
que la chatte ne souffrait pas, mais qu’à moins de traitements, 
son état s’aggraverait rapidement. « Ça demande un investis-
sement assez important, mais quand il est question de santé, 
on ne regarde pas la facture. »

Elle a ajouté de ne pas m’inquiéter pour mes huit cents 
dollars. Qu’elle me rembourserait dès qu’elle le pourrait. 
Mademoiselle Alice me regardait. J’avais l’impression qu’elle 
me disait qu’elle avait gagné. Gagné le duel contre mes huit 
cents dollars.

Cinq heures plus tard, j’inclinais mon siège dans un Airbus 
en direction de Cayo Coco. Loin des maudits petits cailloux. 
Loin des petits branleurs comme Olivier. Loin de Mademoi-
selle Alice.

Je jetais des regards à travers le hublot et, un verre de 
mousseux à la main, je me demandais si je n’y étais pas allée 
trop fort sur la codéine dans la bouffe de mam’zelle Chose. 
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Mais, il faut ce qu’il faut, comme on dit. Et puis, de toute 
façon, j’avais toujours été mauvaise perdante. Et ce n’était 
pas aujourd’hui que j’allais perdre contre un chat.


