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Souvenirs du Nord
Lucie Lachapelle, Histoires nordiques, Montréal, Les Éditions 
XYZ, coll. « Romanichels », 2013, 133 p.

Lucie Lachapelle connaît bien le Grand 
Nord québécois (le Nunavik), car elle y 

a séjourné plusieurs fois, en plus d’y avoir 
enseigné en 1975. Elle a également vécu en 
Abitibi et a commencé dans les années 1990 
à tourner des documentaires sur le monde 
amérindien. C’est dire que les Histoires nor-
diques qu’elle propose ont de fortes chances 
d’être inspirées d’événements réels.

Est-ce important ? Une œuvre a-t-elle plus de valeur 
si elle est ancrée dans la réalité ? Le témoignage a-t-il plus 
d’intérêt que la pure imagination ? Je ne le crois pas. Ce qui 
compte, c’est la manière dont on raconte les choses. On peut 
être sincère et mal écrire. C’est loin d’être le cas chez Lucie 
Lachapelle, qui parvient à jouer des différents genres litté-
raires. Son livre se présente au premier abord comme un 
recueil de nouvelles : de courtes histoires racontant diffé-
rentes facettes de la vie au Nord. Mais tous ces récits finissent 
par former une sorte de roman et par composer la relation 
d’un long séjour dans le Nord, car un même personnage 
revient d’une nouvelle à l’autre. Il s’agit de Louise, jeune 
femme dans la vingtaine venant enseigner dans un village 
inuit pendant les années 1970. Est-il trop audacieux d’y voir 
un alter ego de l’auteure ? La narration est pourtant faite à 
la troisième personne, ce qui crée une certaine distanciation, 
comme si Lucie Lachapelle avait voulu maintenir une sépa-
ration entre son personnage fictif et elle.

Louise se présente comme une personne respectueuse, 
sans préjugés, curieuse et émerveillée par ce qu’elle voit. 
Nouvelle venue au village, elle se retrouve dans une étrange 
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position d’observatrice et d’observée : « Louise fait bien 
attention de ne pas dévisager les gens qu’elle croise. Elle ne 
veut pas qu’ils se sentent regardés comme des objets, des 
sujets d’étude. À vrai dire, c’est plutôt elle qui se sent obser-
vée. Les gens interrompent leurs occupations, lèvent les 
yeux, se retournent sur son passage. » Elle se fait une amie 
de son âge, Annie, qui rêve de partir pour le Sud. Elle ren-
contre quelques habitants hors de l’ordinaire, par exemple 
Qumaluq, un chasseur resté marqué par son expérience de la 
guerre, ou Akinisie, vieille guérisseuse qui lui recommande 
de la graisse de phoque comme remède à la constipation. On 
constate également l’affection que porte l’enseignante à ses 
petites élèves, qui viennent librement chez elle (au Nord, on 
ne frappe jamais à la porte avant d’entrer) pour se laver à 
l’eau courante et dessiner avec des crayons de couleur. Et la 
jeune femme se fait un amant, Tamusi, qui l’emmène sur sa 
motoneige se perdre dans le paysage enneigé. La narration 
est toujours empreinte de sensibilité, mais sans tomber dans 
le pathos ni le cliché.

Dans ce territoire où les humains n’ont pas le choix de 
s’enraciner pour résister aux rigueurs de l’hiver mais rêvent 
de s’en aller, où l’on n’a que sa maison pour s’abriter mais 
la nature entière à parcourir, les questions d’appartenance 
se posent de manière aiguë. Louise les vit sur divers modes. 
Elle ressent parfois un sentiment de précarité, l’impression 
de n’être que de passage : elle n’appartient pas à cette culture 
étrangère, et tout le monde sait que les Blancs finissent tou-
jours par repartir, sinon ils perdent la raison. Aucun ne réus-
sit à rester. En effet, après quelque temps, Louise éprouve la 
sensation d’être reléguée au bout du monde et d’être empri-
sonnée, oppressée par le village. Pourtant, plusieurs années 
après, elle se rend compte qu’elle a vécu là-bas des expé-
riences qui l’ont profondément marquée et qu’elle portera à 
jamais en elle : « C’est ici qu’elle a été le plus touchée, le plus 
bouleversée. Marquée au fer rouge. Elle a de la compassion 
pour la jeune femme qu’elle a été. L’esprit ouvert, le cœur 
éponge, la sensibilité à fleur de peau ; fière, droite, humble. 
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Elle a su traverser les tempêtes, respirer le vent, absorber la 
lumière, le froid, le silence. »

Les diverses Histoires nordiques du recueil sont présen-
tées en page couverture comme des nouvelles, mais elles 
s’apparentent aussi beaucoup à des chroniques. Car elles 
ne racontent pas tant des « événements » (avec ce que cela 
implique de consistance et de clôture dramatiques) que des 
moments dans la vie de Louise et du village. Témoignages 
sur les contacts avec la nature ou sur les rencontres avec les 
habitants. Un jour, elle doit aller remettre le bulletin au père 
d’un élève peu doué. Grand chasseur, c’est un homme que 
tous les enseignants craignent, mais la nouvelle venue ne 
recevra de sa part aucune agressivité, plutôt l’assurance que 
le garçon devra apprendre à s’assimiler aux Blancs, puisque 
les temps changent. Un autre jour, Louise se promène dans 
les rues et tombe sur une scène de tuerie des chiens errants, 
devenus trop dangereux.

Une visée documentaire semble parfois prendre le pas 
sur la motivation narrative. Car le livre de Lucie Lachapelle 
peut se lire comme un guide d’initiation au mode de vie 
inuit (du moins pendant les années 1970). Le lecteur y est 
témoin du fonctionnement du village, avec ses lieux impor-
tants (magasin de La Baie d’Hudson, pool room), ses occu-
pations saisonnières (chasse et pêche), ses divertissements 
(faire de la motoneige, fumer des joints) et ses personnages 
clés (le mécanicien, le séducteur de Blanches, la guérisseuse). 
Le regard est quasi anthropologique, qui observe sans juger. 
La narration s’attache entre autres aux gestes, caractéris-
tiques des sociétés : la Québécoise, venue du Sud, s’aper-
çoit que les Inuits sont embarrassés de se faire étreindre en 
signe d’amitié. Même les expressions faciales sont notées : 
« —  J’aimerais visiter, faire le tour de la place, acheter un 
ou deux souvenirs. Viendrais-tu avec moi ? demande Louise. 
— D’accord, répond Kitty après avoir acquiescé en haussant 
les sourcils, à la manière inuite. » Le volume contient égale-
ment un lexique inuktitut-français qui définit certains mots 
utilisés dans le texte et qui révèle la volonté de l’auteure de 



88

laisser aux réalités étrangères leur spécificité. Parler d’un 
« traîneau de bois » constituerait une généralisation outran-
cière : il s’agit précisément d’un qamutiik.

Cette vision extérieure des choses montre que Lucie 
Lachapelle ne prétend pas posséder une connaissance intime 
du monde qu’elle décrit. Elle a eu le privilège de vivre quelque 
temps dans le Nord (expérience peu commune) et elle désire 
partager ce qu’elle y a découvert. Mais elle ne prend pas la 
pose de celle qui serait devenue une Inuite. Elle n’essaie pas 
d’imiter celle qui serait parvenue à traverser les barrières 
culturelles. Ce respect de l’altérité est louable ; rien d’aussi 
pénible que le paternalisme de qui affirme connaître l’Autre 
mieux que celui-ci ne se connaît.

Une telle position prudente entraîne cependant un cer-
tain détachement dans la description de la nature. Car, si le 
personnage de Louise s’extasie bel et bien devant la beauté 
des paysages, ceux-ci ne restent, justement, que des paysages. 
La nature se trouve là comme toile de fond, parfois objet 
d’admiration, parfois source de danger. L’une des nouvelles 
marquantes du recueil relate d’ailleurs une expédition de 
pêche sur la banquise, qui tourne mal lorsque le groupe part 
à la dérive sur un morceau qui se détache. Mais la nature 
demeure un « lieu », un « espace », c’est-à-dire un cadre inerte 
et extérieur, alors que la pensée inuite, que l’on pourrait qua-
lifier d’animiste, faute de mieux, la considère comme peuplée 
d’esprits ayant leur propre volonté, et interagissant avec les 
animaux et les hommes. C’est dans les quelques moments où 
Lucie Lachapelle emprunte ce point de vue que ses nouvelles 
se démarquent. Ainsi, « La rivière attend ses morts » raconte 
que deux élèves ont coulé avec leur motoneige lors d’une 
randonnée nocturne. La rivière les a avalés, expliquent leurs 
camarades à Louise : elle « attendait les morts », elle « a pris 
son dû ». La raison de la Blanche se révolte d’abord devant 
ces élucubrations (« ce n’est pas scientifique »), mais elle finit 
par se mouler humblement sur ce mode de réflexion autre : 
« Les enfants viennent de lui apprendre une loi qui régit leur 
monde. Et ils l’ont jugée digne de la connaître. Ils savaient 
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qu’elle ne rirait pas d’eux. Elle se dit que les enfants sont 
ses maîtres, autant sinon plus qu’elle est leur professeure. » 
Quelques mois après, elle va patiner de nuit sur la même 
rivière avec des petites filles. La glace est noire, la lune brille 
comme un soleil. La scène finale, magnifique, dépeint la jeune 
femme à genoux sur la patinoire naturelle. Elle s’est aven-
turée loin du groupe, à un endroit où l’on ignore si la glace 
est encore assez solide. Il lui semble entendre des craque-
ments : « Un abîme de noirceur au-dessous d’elle. Elle pense 
aux noyés. Ils sont peut-être là, dans leur tombeau de glace, 
la suppliant de les libérer. Ou l’exhortant à les rejoindre. » 
La mort est cristallisée dans la surface gelée, elle sature l’eau 
glaciale. La nature n’est jamais seulement la nature, elle est 
toujours autre chose, une entité diffuse, parfois maléfique. 
Et patiner, ce n’est pas seulement patiner : c’est glisser sur la 
mort, la narguer. C’est profiter de l’amitié, des rires, de la vie, 
sans savoir à quel instant cédera la mince couche qui nous 
supporte.

Les deux dernières nouvelles constituent une sorte d’épi-
logue. Louise revient vingt ans plus tard. Dans « Le retour », 
elle revoit les lieux où elle a été marquée pour la vie. Elle 
constate que le village s’est étalé et que les installations sont 
plus développées. On trouve un aréna, une nouvelle école, 
une maison des naissances. Sachons gré à l’auteure d’éviter 
ici la tentation de la nostalgie et du misérabilisme. Il aurait 
été facile de déplorer la perte des coutumes ancestrales et le 
triomphe navrant de la modernité, du matérialisme. Le per-
sonnage note simplement que des choses changent et que 
d’autres perdurent, que certaines s’améliorent et que d’autres 
déclinent.

Louise cherche aussi à revoir les gens. Ses anciennes 
élèves, des mères à présent, la retrouvent dans sa chambre, 
où la professeure d’antan leur offre encore chips et boissons 
gazeuses. Elles se montrent de vieilles photos. À la coopé-
rative, Louise croise son ancien amant, qui l’ignore. Et elle 
apprend que son amie Annie est morte du cancer. Elle se rend 
au petit cimetière où elle est enterrée, sur la colline derrière 
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le village. Dans la dernière nouvelle, l’auteure se permet 
un hommage audacieux à la croyance inuite au surnatu-
rel. Rompant avec le réalisme du recueil, elle décrit Annie 
comme une femme-squelette. Faible, édentée, cette dernière 
refuse de partir. Son esprit continue à animer son cadavre, 
qui sillonne les rues, essayant de protéger les jeunes d’eux-
mêmes. Son fils à elle s’est suicidé, alors si elle peut l’éviter 
pour les autres… Elle guette, attendant que les enfants imbi-
bés de vapeurs d’essence s’évanouissent, puis elle les enlace, 
les berce, et leur chuchote qu’ils sont forts, intelligents et 
qu’ils doivent s’accrocher à l’espoir, car ils accompliront de 
grandes choses. Histoires nordiques se termine donc à la 
fois sur une note nostalgique et sur une profession de foi en 
l’avenir.

David Dorais


