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Souvenirs du Nord
Lucie Lachapelle, Histoires nordiques, Montréal, Les Éditions 
XYZ, coll. « Romanichels », 2013, 133 p.

Lucie Lachapelle	 connaît	 bien	 le	 Grand	
Nord	 québécois	 (le	 Nunavik),	 car	 elle	 y	

a	 séjourné	 plusieurs	 fois,	 en	 plus	 d’y	 avoir	
enseigné	en	1975.	Elle	a	également	vécu	en	
Abitibi	et	a	commencé	dans	les	années	1990	
à	 tourner	 des	 documentaires	 sur	 le	 monde	
amérindien.	C’est	dire	que	les	Histoires nor-
diques	qu’elle	propose	ont	de	fortes	chances	
d’être	inspirées	d’événements	réels.

Est-ce	 important	?	 Une	 œuvre	 a-t-elle	 plus	 de	 valeur	
si	elle	est	ancrée	dans	la	réalité	?	Le	témoignage	a-t-il	plus	
d’intérêt	que	la	pure	imagination	?	Je	ne	le	crois	pas.	Ce	qui	
compte,	c’est	la	manière	dont	on	raconte	les	choses.	On	peut	
être	sincère	et	mal	écrire.	C’est	loin	d’être	le	cas	chez	Lucie	
Lachapelle,	qui	parvient	à	 jouer	des	différents	genres	litté-
raires.	 Son	 livre	 se	 présente	 au	 premier	 abord	 comme	 un	
recueil	 de	 nouvelles	:	 de	 courtes	 histoires	 racontant	 diffé-
rentes	facettes	de	la	vie	au	Nord.	Mais	tous	ces	récits	finissent	
par	former	une	sorte	de	roman	et	par	composer	la	relation	
d’un	 long	 séjour	 dans	 le	 Nord,	 car	 un	 même	 personnage	
revient	 d’une	 nouvelle	 à	 l’autre.	 Il	 s’agit	 de	 Louise,	 jeune	
femme	dans	 la	vingtaine	venant	enseigner	dans	un	village	
inuit	pendant	les	années	1970.	Est-il	trop	audacieux	d’y	voir	
un	alter	ego	de	l’auteure	?	La	narration	est	pourtant	faite	à	
la	troisième	personne,	ce	qui	crée	une	certaine	distanciation,	
comme	si	Lucie	Lachapelle	avait	voulu	maintenir	une	sépa-
ration	entre	son	personnage	fictif	et	elle.

Louise	 se	 présente	 comme	 une	 personne	 respectueuse,	
sans	 préjugés,	 curieuse	 et	 émerveillée	 par	 ce	 qu’elle	 voit.	
Nouvelle	venue	au	village,	elle	se	retrouve	dans	une	étrange	
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position	 d’observatrice	 et	 d’observée	:	 «	Louise	 fait	 bien	
attention	de	ne	pas	dévisager	les	gens	qu’elle	croise.	Elle	ne	
veut	 pas	 qu’ils	 se	 sentent	 regardés	 comme	 des	 objets,	 des	
sujets	d’étude.	À	vrai	dire,	c’est	plutôt	elle	qui	se	sent	obser-
vée.	 Les	 gens	 interrompent	 leurs	 occupations,	 lèvent	 les	
yeux,	se	retournent	sur	son	passage.	»	Elle	se	fait	une	amie	
de	son	âge,	Annie,	qui	rêve	de	partir	pour	le	Sud.	Elle	ren-
contre	quelques	habitants	hors	de	 l’ordinaire,	par	 exemple	
Qumaluq,	un	chasseur	resté	marqué	par	son	expérience	de	la	
guerre,	ou	Akinisie,	vieille	guérisseuse	qui	lui	recommande	
de	la	graisse	de	phoque	comme	remède	à	la	constipation.	On	
constate	également	l’affection	que	porte	l’enseignante	à	ses	
petites	élèves,	qui	viennent	librement	chez	elle	(au	Nord,	on	
ne	 frappe	 jamais	à	 la	porte	avant	d’entrer)	pour	se	 laver	à	
l’eau	courante	et	dessiner	avec	des	crayons	de	couleur.	Et	la	
jeune	femme	se	fait	un	amant,	Tamusi,	qui	l’emmène	sur	sa	
motoneige	se	perdre	dans	le	paysage	enneigé.	La	narration	
est	toujours	empreinte	de	sensibilité,	mais	sans	tomber	dans	
le	pathos	ni	le	cliché.

Dans	ce	territoire	où	les	humains	n’ont	pas	le	choix	de	
s’enraciner	pour	résister	aux	rigueurs	de	l’hiver	mais	rêvent	
de	s’en	aller,	où	l’on	n’a	que	sa	maison	pour	s’abriter	mais	
la	 nature	 entière	 à	 parcourir,	 les	 questions	 d’appartenance	
se	posent	de	manière	aiguë.	Louise	les	vit	sur	divers	modes.	
Elle	ressent	parfois	un	sentiment	de	précarité,	l’impression	
de	n’être	que	de	passage	:	elle	n’appartient	pas	à	cette	culture	
étrangère,	et	tout	le	monde	sait	que	les	Blancs	finissent	tou-
jours	par	repartir,	sinon	ils	perdent	la	raison.	Aucun	ne	réus-
sit	à	rester.	En	effet,	après	quelque	temps,	Louise	éprouve	la	
sensation	d’être	reléguée	au	bout	du	monde	et	d’être	empri-
sonnée,	oppressée	par	le	village.	Pourtant,	plusieurs	années	
après,	 elle	 se	 rend	 compte	 qu’elle	 a	 vécu	 là-bas	 des	 expé-
riences	qui	l’ont	profondément	marquée	et	qu’elle	portera	à	
jamais	en	elle	:	«	C’est	ici	qu’elle	a	été	le	plus	touchée,	le	plus	
bouleversée.	Marquée	au	fer	rouge.	Elle	a	de	la	compassion	
pour	la	 jeune	femme	qu’elle	a	été.	L’esprit	ouvert,	 le	cœur	
éponge,	la	sensibilité	à	fleur	de	peau	;	fière,	droite,	humble.	
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Elle	a	su	traverser	les	tempêtes,	respirer	le	vent,	absorber	la	
lumière,	le	froid,	le	silence.	»

Les	diverses	Histoires nordiques	du	recueil	sont	présen-
tées	 en	 page	 couverture	 comme	 des	 nouvelles,	 mais	 elles	
s’apparentent	 aussi	 beaucoup	 à	 des	 chroniques.	 Car	 elles	
ne	 racontent	pas	 tant	des	«	événements	»	 (avec	 ce	que	 cela	
implique	de	consistance	et	de	clôture	dramatiques)	que	des	
moments	dans	 la	vie	de	Louise	et	du	village.	Témoignages	
sur	les	contacts	avec	la	nature	ou	sur	les	rencontres	avec	les	
habitants.	Un	jour,	elle	doit	aller	remettre	le	bulletin	au	père	
d’un	élève	peu	doué.	Grand	chasseur,	c’est	un	homme	que	
tous	 les	 enseignants	 craignent,	 mais	 la	 nouvelle	 venue	 ne	
recevra	de	sa	part	aucune	agressivité,	plutôt	l’assurance	que	
le	garçon	devra	apprendre	à	s’assimiler	aux	Blancs,	puisque	
les	temps	changent.	Un	autre	jour,	Louise	se	promène	dans	
les	rues	et	tombe	sur	une	scène	de	tuerie	des	chiens	errants,	
devenus	trop	dangereux.

Une	 visée	 documentaire	 semble	 parfois	 prendre	 le	 pas	
sur	la	motivation	narrative.	Car	le	livre	de	Lucie	Lachapelle	
peut	 se	 lire	 comme	 un	 guide	 d’initiation	 au	 mode	 de	 vie	
inuit	(du	moins	pendant	 les	années	1970).	Le	 lecteur	y	est	
témoin	du	fonctionnement	du	village,	avec	ses	lieux	impor-
tants	(magasin	de	La	Baie	d’Hudson,	pool room),	ses	occu-
pations	 saisonnières	 (chasse	 et	 pêche),	 ses	 divertissements	
(faire	de	la	motoneige,	fumer	des	joints)	et	ses	personnages	
clés	(le	mécanicien,	le	séducteur	de	Blanches,	la	guérisseuse).	
Le	regard	est	quasi	anthropologique,	qui	observe	sans	juger.	
La	 narration	 s’attache	 entre	 autres	 aux	 gestes,	 caractéris-
tiques	 des	 sociétés	:	 la	 Québécoise,	 venue	 du	 Sud,	 s’aper-
çoit	que	les	Inuits	sont	embarrassés	de	se	faire	étreindre	en	
signe	 d’amitié.	 Même	 les	 expressions	 faciales	 sont	 notées	:	
«	—	 J’aimerais	 visiter,	 faire	 le	 tour	 de	 la	 place,	 acheter	 un	
ou	deux	souvenirs.	Viendrais-tu	avec	moi	?	demande	Louise.	
—	D’accord,	répond	Kitty	après	avoir	acquiescé	en	haussant	
les	sourcils,	à	la	manière	inuite.	»	Le	volume	contient	égale-
ment	un	lexique	inuktitut-français	qui	définit	certains	mots	
utilisés	dans	le	texte	et	qui	révèle	la	volonté	de	l’auteure	de	
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laisser	 aux	 réalités	 étrangères	 leur	 spécificité.	 Parler	 d’un	
«	traîneau	de	bois	»	constituerait	une	généralisation	outran-
cière	:	il	s’agit	précisément	d’un	qamutiik.

Cette	 vision	 extérieure	 des	 choses	 montre	 que	 Lucie	
Lachapelle	ne	prétend	pas	posséder	une	connaissance	intime	
du	monde	qu’elle	décrit.	Elle	a	eu	le	privilège	de	vivre	quelque	
temps	dans	le	Nord	(expérience	peu	commune)	et	elle	désire	
partager	ce	qu’elle	y	a	découvert.	Mais	elle	ne	prend	pas	la	
pose	de	celle	qui	serait	devenue	une	Inuite.	Elle	n’essaie	pas	
d’imiter	 celle	 qui	 serait	 parvenue	 à	 traverser	 les	 barrières	
culturelles.	Ce	respect	de	 l’altérité	est	 louable	;	 rien	d’aussi	
pénible	que	le	paternalisme	de	qui	affirme	connaître	l’Autre	
mieux	que	celui-ci	ne	se	connaît.

Une	 telle	 position	 prudente	 entraîne	 cependant	 un	 cer-
tain	détachement	dans	la	description	de	la	nature.	Car,	si	 le	
personnage	de	Louise	s’extasie	bel	et	bien	devant	 la	beauté	
des	paysages,	ceux-ci	ne	restent,	justement,	que	des	paysages.	
La	 nature	 se	 trouve	 là	 comme	 toile	 de	 fond,	 parfois	 objet	
d’admiration,	parfois	 source	de	danger.	L’une	des	nouvelles	
marquantes	 du	 recueil	 relate	 d’ailleurs	 une	 expédition	 de	
pêche	sur	la	banquise,	qui	tourne	mal	lorsque	le	groupe	part	
à	 la	 dérive	 sur	 un	 morceau	 qui	 se	 détache.	 Mais	 la	 nature	
demeure	un	«	lieu	»,	un	«	espace	»,	c’est-à-dire	un	cadre	inerte	
et	extérieur,	alors	que	la	pensée	inuite,	que	l’on	pourrait	qua-
lifier	d’animiste,	faute	de	mieux,	la	considère	comme	peuplée	
d’esprits	ayant	leur	propre	volonté,	et	inter	agissant	avec	les	
animaux	et	les	hommes.	C’est	dans	les	quelques	moments	où	
Lucie	Lachapelle	emprunte	ce	point	de	vue	que	ses	nouvelles	
se	démarquent.	Ainsi,	«	La	rivière	attend	ses	morts	»	raconte	
que	 deux	 élèves	 ont	 coulé	 avec	 leur	 motoneige	 lors	 d’une	
randonnée	nocturne.	La	rivière	les	a	avalés,	expliquent	leurs	
camarades	à	Louise	:	elle	«	attendait	 les	morts	»,	elle	«	a	pris	
son	dû	».	La	raison	de	 la	Blanche	se	révolte	d’abord	devant	
ces	élucubrations	(«	ce	n’est	pas	scientifique	»),	mais	elle	finit	
par	se	mouler	humblement	sur	ce	mode	de	réflexion	autre	:	
«	Les	enfants	viennent	de	lui	apprendre	une	loi	qui	régit	leur	
monde.	Et	 ils	 l’ont	 jugée	digne	de	 la	 connaître.	 Ils	 savaient	
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qu’elle	 ne	 rirait	 pas	 d’eux.	 Elle	 se	 dit	 que	 les	 enfants	 sont	
ses	maîtres,	autant	sinon	plus	qu’elle	est	leur	professeure.	»	
Quelques	 mois	 après,	 elle	 va	 patiner	 de	 nuit	 sur	 la	 même	
rivière	avec	des	petites	filles.	La	glace	est	noire,	la	lune	brille	
comme	un	soleil.	La	scène	finale,	magnifique,	dépeint	la	jeune	
femme	à	genoux	sur	 la	patinoire	naturelle.	Elle	 s’est	aven-
turée	loin	du	groupe,	à	un	endroit	où	l’on	ignore	si	la	glace	
est	 encore	 assez	 solide.	 Il	 lui	 semble	 entendre	 des	 craque-
ments	:	«	Un	abîme	de	noirceur	au-dessous	d’elle.	Elle	pense	
aux	noyés.	Ils	sont	peut-être	là,	dans	leur	tombeau	de	glace,	
la	 suppliant	 de	 les	 libérer.	 Ou	 l’exhortant	 à	 les	 rejoindre.	»	
La	mort	est	cristallisée	dans	la	surface	gelée,	elle	sature	l’eau	
glaciale.	La	nature	n’est	jamais	seulement	la	nature,	elle	est	
toujours	 autre	 chose,	 une	 entité	 diffuse,	 parfois	 maléfique.	
Et	patiner,	ce	n’est	pas	seulement	patiner	:	c’est	glisser	sur	la	
mort,	la	narguer.	C’est	profiter	de	l’amitié,	des	rires,	de	la	vie,	
sans	 savoir	à	quel	 instant	 cédera	 la	mince	 couche	qui	nous	
supporte.

Les	deux	dernières	nouvelles	constituent	une	sorte	d’épi-
logue.	Louise	revient	vingt	ans	plus	tard.	Dans	«	Le	retour	»,	
elle	 revoit	 les	 lieux	 où	 elle	 a	 été	 marquée	 pour	 la	 vie.	 Elle	
constate	que	le	village	s’est	étalé	et	que	les	installations	sont	
plus	 développées.	 On	 trouve	 un	 aréna,	 une	 nouvelle	 école,	
une	maison	des	naissances.	Sachons	gré	à	l’auteure	d’éviter	
ici	la	tentation	de	la	nostalgie	et	du	misérabilisme.	Il	aurait	
été	facile	de	déplorer	la	perte	des	coutumes	ancestrales	et	le	
triomphe	navrant	de	la	modernité,	du	matérialisme.	Le	per-
sonnage	 note	 simplement	 que	 des	 choses	 changent	 et	 que	
d’autres	perdurent,	que	certaines	s’améliorent	et	que	d’autres	
déclinent.

Louise	 cherche	 aussi	 à	 revoir	 les	 gens.	 Ses	 anciennes	
élèves,	des	mères	à	présent,	la	retrouvent	dans	sa	chambre,	
où	la	professeure	d’antan	leur	offre	encore	chips	et	boissons	
gazeuses.	Elles	 se	montrent	de	vieilles	photos.	À	 la	 coopé-
rative,	Louise	croise	son	ancien	amant,	qui	 l’ignore.	Et	elle	
apprend	que	son	amie	Annie	est	morte	du	cancer.	Elle	se	rend	
au	petit	cimetière	où	elle	est	enterrée,	sur	la	colline	derrière	
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le	 village.	 Dans	 la	 dernière	 nouvelle,	 l’auteure	 se	 permet	
un	 hommage	 audacieux	 à	 la	 croyance	 inuite	 au	 surnatu-
rel.	Rompant	avec	 le	 réalisme	du	recueil,	 elle	décrit	Annie	
comme	une	femme-squelette.	Faible,	édentée,	cette	dernière	
refuse	de	partir.	Son	esprit	continue	à	animer	son	cadavre,	
qui	sillonne	les	rues,	essayant	de	protéger	les	jeunes	d’eux-
mêmes.	Son	fils	à	elle	s’est	suicidé,	alors	si	elle	peut	l’éviter	
pour	les	autres…	Elle	guette,	attendant	que	les	enfants	imbi-
bés	de	vapeurs	d’essence	s’évanouissent,	puis	elle	les	enlace,	
les	 berce,	 et	 leur	 chuchote	 qu’ils	 sont	 forts,	 intelligents	 et	
qu’ils	doivent	s’accrocher	à	l’espoir,	car	ils	accompliront	de	
grandes	 choses.	 Histoires nordiques	 se	 termine	 donc	 à	 la	
fois	sur	une	note	nostalgique	et	sur	une	profession	de	foi	en	
l’avenir.

David Dorais


