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Comptes rendus

Souvenirs du Nord
Lucie Lachapelle, Histoires nordiques, Montréal, Les Editions
XYZ, coll. «<cRomanichels»,2013,133 p.

UCIE LACHAPELLE connait bien le Grand

Nord québécois (le Nunavik), car elle y
a séjourné plusieurs fois, en plus d'y avoir
enseigné en 1975. Elle a également vécu en
Abitibi et a commencé dans les années 1990
a tourner des documentaires sur le monde
amérindien. C’est dire que les Histoires nor-
digues qu’elle propose ont de fortes chances
d’étre inspirées d’événements réels.

Est-ce important? Une ceuvre a-t-elle plus de valeur
si elle est ancrée dans la réalité ? Le témoignage a-t-il plus
d’intérét que la pure imagination ? Je ne le crois pas. Ce qui
compte, ¢’est la maniére dont on raconte les choses. On peut
étre sincere et mal écrire. C'est loin d’étre le cas chez Lucie
Lachapelle, qui parvient a jouer des différents genres litté-
raires. Son livre se présente au premier abord comme un
recueil de nouvelles: de courtes histoires racontant diffé-
rentes facettes de la vie au Nord. Mais tous ces récits finissent
par former une sorte de roman et par composer la relation
d'un long séjour dans le Nord, car un méme personnage
revient d’une nouvelle a 'autre. Il s’agit de Louise, jeune
femme dans la vingtaine venant enseigner dans un village
inuit pendant les années 1970. Est-il trop audacieux d’y voir
un alter ego de I'auteure ? La narration est pourtant faite a
la troisieme personne, ce qui crée une certaine distanciation,
comme si Lucie Lachapelle avait voulu maintenir une sépa-
ration entre son personnage fictif et elle.

Louise se présente comme une personne respectueuse,
sans préjugés, curieuse et émerveillée par ce qu’elle voit.
Nouvelle venue au village, elle se retrouve dans une étrange 85
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position d’observatrice et d’observée: «Louise fait bien
attention de ne pas dévisager les gens qu’elle croise. Elle ne
veut pas qu’ils se sentent regardés comme des objets, des
sujets d’étude. A vrai dire, ’est plutot elle qui se sent obser-
vée. Les gens interrompent leurs occupations, levent les
yeux, se retournent sur son passage.» Elle se fait une amie
de son age, Annie, qui réve de partir pour le Sud. Elle ren-
contre quelques habitants hors de I'ordinaire, par exemple
Qumalug, un chasseur resté marqué par son expérience de la
guerre, ou Akinisie, vieille guérisseuse qui lui recommande
de la graisse de phoque comme remede a la constipation. On
constate également 'affection que porte I’enseignante a ses
petites éleves, qui viennent librement chez elle (au Nord, on
ne frappe jamais a la porte avant d’entrer) pour se laver a
’eau courante et dessiner avec des crayons de couleur. Et la
jeune femme se fait un amant, Tamusi, qui I'emmene sur sa
motoneige se perdre dans le paysage enneigé. La narration
est toujours empreinte de sensibilité, mais sans tomber dans
le pathos ni le cliché.

Dans ce territoire ot les humains n’ont pas le choix de
s’enraciner pour résister aux rigueurs de l’hiver mais révent
de s’en aller, ot I'on n’a que sa maison pour s’abriter mais
la nature entiére a parcourir, les questions d’appartenance
se posent de maniere aigué. Louise les vit sur divers modes.
Elle ressent parfois un sentiment de précarité, l'impression
de n’étre que de passage: elle n’appartient pas a cette culture
étrangere, et tout le monde sait que les Blancs finissent tou-
jours par repartir, sinon ils perdent la raison. Aucun ne réus-
sit a rester. En effet, aprés quelque temps, Louise éprouve la
sensation d’étre reléguée au bout du monde et d’étre empri-
sonnée, oppressée par le village. Pourtant, plusieurs années
apres, elle se rend compte qu’elle a vécu la-bas des expé-
riences qui I’ont profondément marquée et qu’elle portera a
jamais en elle: « C’est ici qu’elle a été le plus touchée, le plus
bouleversée. Marquée au fer rouge. Elle a de la compassion
pour la jeune femme qu’elle a été. L'esprit ouvert, le coeur
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Elle a su traverser les tempétes, respirer le vent, absorber la
lumiere, le froid, le silence. »

Les diverses Histoires nordiques du recueil sont présen-
tées en page couverture comme des nouvelles, mais elles
s’apparentent aussi beaucoup a des chroniques. Car elles
ne racontent pas tant des «événements» (avec ce que cela
implique de consistance et de cloture dramatiques) que des
moments dans la vie de Louise et du village. Témoignages
sur les contacts avec la nature ou sur les rencontres avec les
habitants. Un jour, elle doit aller remettre le bulletin au pere
d'un éléve peu doué. Grand chasseur, ¢’est un homme que
tous les enseignants craignent, mais la nouvelle venue ne
recevra de sa part aucune agressivité, plutdt 1’assurance que
le garcon devra apprendre a s’assimiler aux Blancs, puisque
les temps changent. Un autre jour, Louise se promene dans
les rues et tombe sur une scéne de tuerie des chiens errants,
devenus trop dangereux.

Une visée documentaire semble parfois prendre le pas
sur la motivation narrative. Car le livre de Lucie Lachapelle
peut se lire comme un guide d’initiation au mode de vie
inuit (du moins pendant les années 1970). Le lecteur y est
témoin du fonctionnement du village, avec ses lieux impor-
tants (magasin de La Baie d'Hudson, pool room), ses occu-
pations saisonniéres (chasse et péche), ses divertissements
(faire de la motoneige, fumer des joints) et ses personnages
clés (le mécanicien, le séducteur de Blanches, la guérisseuse).
Le regard est quasi anthropologique, qui observe sans juger.
La narration s’attache entre autres aux gestes, caractéris-
tiques des sociétés: la Québécoise, venue du Sud, s’aper-
coit que les Inuits sont embarrassés de se faire étreindre en
signe d’amitié. Méme les expressions faciales sont notées:
«— J’aimerais visiter, faire le tour de la place, acheter un
ou deux souvenirs. Viendrais-tu avec moi ? demande Louise.
— D’accord, répond Kitty aprés avoir acquiescé en haussant
les sourcils, a la maniere inuite.» Le volume contient égale-
ment un lexique inuktitut-frangais qui définit certains mots
utilisés dans le texte et qui révele la volonté de I'auteure de 87



laisser aux réalités étrangeres leur spécificité. Parler d'un
«traineau de bois » constituerait une généralisation outran-
ciere: il s’agit précisément d'un gamutiik.

Cette vision extérieure des choses montre que Lucie
Lachapelle ne prétend pas posséder une connaissance intime
du monde qu’elle décrit. Elle a eu le privilege de vivre quelque
temps dans le Nord (expérience peu commune) et elle désire
partager ce qu’elle y a découvert. Mais elle ne prend pas la
pose de celle qui serait devenue une Inuite. Elle n’essaie pas
d’imiter celle qui serait parvenue a traverser les barrieres
culturelles. Ce respect de l'altérité est louable; rien d’aussi
pénible que le paternalisme de qui affirme connaitre I’Autre
mieux que celui-ci ne se connait.

Une telle position prudente entraine cependant un cer-
tain détachement dans la description de la nature. Car, si le
personnage de Louise s’extasie bel et bien devant la beauté
des paysages, ceux-ci ne restent, justement, que des paysages.
La nature se trouve la comme toile de fond, parfois objet
d’admiration, parfois source de danger. L'une des nouvelles
marquantes du recueil relate d’ailleurs une expédition de
péche sur la banquise, qui tourne mal lorsque le groupe part
a la dérive sur un morceau qui se détache. Mais la nature
demeure un «lieu », un «espace », ¢’est-a-dire un cadre inerte
et extérieur, alors que la pensée inuite, que I’on pourrait qua-
lifier d’animiste, faute de mieux, la considére comme peuplée
d’esprits ayant leur propre volonté, et interagissant avec les
animaux et les hommes. C’est dans les quelques moments ou
Lucie Lachapelle emprunte ce point de vue que ses nouvelles
se démarquent. Ainsi, « La riviére attend ses morts » raconte
que deux éleves ont coulé avec leur motoneige lors d'une
randonnée nocturne. La riviere les a avalés, expliquent leurs
camarades a Louise: elle «attendait les morts», elle «a pris
son dli». La raison de la Blanche se révolte d’abord devant
ces élucubrations («ce n’est pas scientifique »), mais elle finit
par se mouler humblement sur ce mode de réflexion autre:
« Les enfants viennent de lui apprendre une loi qui régit leur
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qu’elle ne rirait pas d’eux. Elle se dit que les enfants sont
ses maitres, autant sinon plus qu’elle est leur professeure.»
Quelques mois apres, elle va patiner de nuit sur la méme
riviere avec des petites filles. La glace est noire, la lune brille
comme un soleil. La scéne finale, magnifique, dépeint la jeune
femme a genoux sur la patinoire naturelle. Elle s’est aven-
turée loin du groupe, a un endroit ou I'on ignore si la glace
est encore assez solide. Il lui semble entendre des craque-
ments: « Un abime de noirceur au-dessous d’elle. Elle pense
aux noyés. Ils sont peut-étre 1a, dans leur tombeau de glace,
la suppliant de les libérer. Ou l’exhortant a les rejoindre. »
La mort est cristallisée dans la surface gelée, elle sature I'eau
glaciale. La nature n’est jamais seulement la nature, elle est
toujours autre chose, une entité diffuse, parfois maléfique.
Et patiner, ce n’est pas seulement patiner: c’est glisser sur la
mort, la narguer. C’est profiter de I’amitié, des rires, de la vie,
sans savoir a quel instant cédera la mince couche qui nous
supporte.

Les deux dernieres nouvelles constituent une sorte d’épi-
logue. Louise revient vingt ans plus tard. Dans «Le retour »,
elle revoit les lieux ou elle a été marquée pour la vie. Elle
constate que le village s’est étalé et que les installations sont
plus développées. On trouve un aréna, une nouvelle école,
une maison des naissances. Sachons gré a 'auteure d’éviter
ici la tentation de la nostalgie et du misérabilisme. Il aurait
été facile de déplorer la perte des coutumes ancestrales et le
triomphe navrant de la modernité, du matérialisme. Le per-
sonnage note simplement que des choses changent et que
d’autres perdurent, que certaines s’améliorent et que d’autres
déclinent.

Louise cherche aussi a revoir les gens. Ses anciennes
éleves, des meres a présent, la retrouvent dans sa chambre,
ou la professeure d’antan leur offre encore chips et boissons
gazeuses. Elles se montrent de vieilles photos. A la coopé-
rative, Louise croise son ancien amant, qui l'ignore. Et elle
apprend que son amie Annie est morte du cancer. Elle se rend
au petit cimetiere ou elle est enterrée, sur la colline derriere 89
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le village. Dans la derniere nouvelle, I"auteure se permet
un hommage audacieux a la croyance inuite au surnatu-
rel. Rompant avec le réalisme du recueil, elle décrit Annie
comme une femme-squelette. Faible, édentée, cette derniere
refuse de partir. Son esprit continue a animer son cadavre,
qui sillonne les rues, essayant de protéger les jeunes d’eux-
mémes. Son fils a elle s’est suicidé, alors si elle peut I’éviter
pour les autres... Elle guette, attendant que les enfants imbi-
bés de vapeurs d’essence s’évanouissent, puis elle les enlace,
les berce, et leur chuchote qu’ils sont forts, intelligents et
qu’ils doivent s’accrocher a l'espoir, car ils accompliront de
grandes choses. Histoires nordigues se termine donc a la
fois sur une note nostalgique et sur une profession de foi en
l"avenir.
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