
Tous droits réservés © Publications Gaëtan Lévesque, 2015 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 07/05/2025 9:25 p.m.

XYZ. La revue de la nouvelle

L’amoureux
Martine Desjardins

Number 122, Summer 2015

Tarot : des destins tout tracés ?

URI: https://id.erudit.org/iderudit/78078ac

See table of contents

Publisher(s)
Publications Gaëtan Lévesque

ISSN
0828-5608 (print)
1923-0907 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Desjardins, M. (2015). L’amoureux. XYZ. La revue de la nouvelle, (122), 24–26.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/78078ac
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/2015-n122-xyz01905/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/


24

L’amoureux
Martine Desjardins

L e patient s’est présenté à ma clinique, 
hier matin, dans la plus grande détresse. 

Il se plaignait de palpitations et de difficul-
tés respiratoires. Il semblait en effet essouf-
flé, son visage était rouge et congestionné ; 
de plus, son corps était agité de spasmes 
convulsifs et le bout de ses doigts était légè-
rement cyanosé par un début d’asphyxie. 
J’ai dû l’aider à retirer sa veste et j’ai eu 
grand-peine à le faire asseoir. J’ai naturel-
lement commencé par prendre son pouls, 
qui était affolé outre mesure. J’ai ensuite sorti mon stéthos-
cope pour écouter les battements cardiaques. J’ai d’abord cru 
que mon instrument faisait défaut parce que j’entendais un 
écho à l’auscultation — une pulsation rapide et irrégulière, 
sinistre dans sa sonorité, qui se répercutait sur le diaphragme 
et à travers la poitrine. Il m’a fallu surmonter tous les obs-
tacles dressés par mon scepticisme avant d’admettre la trou-
blante évidence : l’homme avait deux cœurs.

Cette anomalie rare et, à ma connaissance, jamais aupa-
ravant répertoriée dans les annales de médecine se présen-
tait sous la forme de deux pompes distinctes, remplissant 
chacune les fonctions normalement remplies par les parties 
gauche et droite du myocarde : le premier cœur collectait le 
sang vicié et le propulsait vers les poumons, tandis que le 
second éjectait le sang oxygéné par l’aorte. Les deux organes 
auraient dû fonctionner en stricte synergie, or ils battaient à 
des cadences différentes, l’une trop lente, l’autre trop rapide, 
et c’est cette arythmie qui entravait la respiration.

Le patient n’ayant jamais éprouvé de pareils symp-
tômes, je soupçonnais que sa cardiopathie congénitale était 
passée inaperçue jusqu’à présent parce que les deux cœurs 
avaient toujours battu à l’unisson. Il fallait donc que certaines 
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interférences externes aient rompu leur synchronie. Or, il 
s’avérait que l’homme avait connu récemment de profonds 
tourments. Sa tendre épouse, avec laquelle il avait filé le parfait 
bonheur, était décédée l’année précédente d’une fulgurante 
maladie, et le choc de sa disparition l’avait plongé dans un 
désespoir abyssal. Il s’était enfermé dans son deuil, hanté par 
le souvenir de la morte, vouant un culte aux vestiges de leur 
amour avec toute la ferveur de sa dévotion. Il jugeait n’avoir 
plus aucune raison de rester sur terre et il avait même songé à 
se laisser dépérir pour aller rejoindre sa chère disparue.

Comme il fuyait le monde des vivants, il restait des jours 
sans parler à personne. La semaine dernière, cependant, il eut 
à sortir et tomba nez à nez avec une ancienne connaissance 
qui venait d’emménager de l’autre côté de la rue. Il n’avait 
pas revu cette personne depuis quarante ans et, bien que leur 
conversation fût cordiale, il cessa d’y penser dès qu’il eut le 
dos tourné. De retour chez lui, cette rencontre lui revint en 
mémoire et, au même moment, son corps fut ébranlé par un 
violent spasme de désir. Cela le dérangea d’autant plus qu’il 
n’avait jamais songé à cette femme en ces termes. Cédant 
à l’impulsion d’une volonté instinctive, il lui écrivit qu’il 
aimerait la revoir. Il se présenta à sa porte le lendemain et 
comprit, à la façon dont elle l’accueillit, qu’elle éprouvait les 
mêmes transports que lui. De fait, elle n’offrit aucune résis-
tance quand il fondit sur elle.

Depuis ce jour, le patient se sentait écartelé. Alors que 
l’amour pour sa défunte épouse restait intact et l’attirait inexo-
rablement vers la mort, la nouvelle passion qui le dévorait 
lui fouettait le sang et le ramenait à la vie. C’était comme si, 
dans l’intimité de son être, Éros et Thanatos se livraient un 
combat sans merci à l’issue duquel il n’y aurait qu’un seul 
vainqueur. Ce duel, hélas ! affectait le rythme des cœurs et 
il y avait fort à craindre que, si le pauvre amoureux ne pou-
vait choisir entre la vivante et la morte, il mourrait bientôt 
d’insuffisance cardiaque.

Le patient fut très ébranlé par mon pronostic. Il compre-
nait la gravité de son cas, me dit-il, mais ne saurait renoncer 
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à l’un ou l’autre de ses amours. Il était toutefois déterminé 
à demeurer en vie et trouverait, coûte que coûte, le moyen 
d’accorder ses deux cœurs. Je répondis, avec un sourire, qu’il 
faudrait pour cela ressusciter sa défunte épouse. Il me remer-
cia avec empressement et je lui souhaitai la meilleure des 
chances, sans pouvoir m’empêcher de voir en lui un homme 
condamné. Je ne croyais pas si bien dire. J’ai appris ce matin, 
en ouvrant le journal, qu’il s’était introduit chez sa maîtresse 
dans la nuit et l’avait étranglée. Maintenant unis dans le 
deuil, ses deux cœurs ne risquent plus de l’importuner.


