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L'amoureux
Martine Desjardins

E PATIENT s’est présenté a ma clinique,

hier matin, dans la plus grande détresse.
Il se plaignait de palpitations et de difficul-
tés respiratoires. Il semblait en effet essouf-
flé, son visage était rouge et congestionné;
de plus, son corps était agité de spasmes
convulsifs et le bout de ses doigts était [ége-
rement cyanosé par un début d’asphyxie.
J'ai dt 'aider a retirer sa veste et j'ai eu
grand-peine a le faire asseoir. ]’ai naturel-
lement commencé par prendre son pouls,
qui était affolé outre mesure. J'ai ensuite sorti mon stéthos-
cope pour écouter les battements cardiaques. J’ai d’abord cru
que mon instrument faisait défaut parce que j’entendais un
écho a l'auscultation — une pulsation rapide et irréguliere,
sinistre dans sa sonorité, qui se répercutait sur le diaphragme
et a travers la poitrine. Il m’a fallu surmonter tous les obs-
tacles dressés par mon scepticisme avant d’admettre la trou-
blante évidence: ’"homme avait deux cceurs.

Cette anomalie rare et, 3 ma connaissance, jamais aupa-
ravant répertoriée dans les annales de médecine se présen-
tait sous la forme de deux pompes distinctes, remplissant
chacune les fonctions normalement remplies par les parties
gauche et droite du myocarde: le premier cceur collectait le
sang vicié et le propulsait vers les poumons, tandis que le
second éjectait le sang oxygéné par l'aorte. Les deux organes
auraient di fonctionner en stricte synergie, or ils battaient a
des cadences différentes, I'une trop lente, Iautre trop rapide,
et c'est cette arythmie qui entravait la respiration.

Le patient n’ayant jamais éprouvé de pareils symp-
tomes, je soupgonnais que sa cardiopathie congénitale était
passée inapergue jusqu’a présent parce que les deux caeurs
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interférences externes aient rompu leur synchronie. Or, il
s’avérait que I’"homme avait connu récemment de profonds
tourments. Sa tendre épouse, avec laquelle il avait filé le parfait
bonheur, était décédée I'année précédente d'une fulgurante
maladie, et le choc de sa disparition Iavait plongé dans un
désespoir abyssal. Il s’était enfermé dans son deuil, hanté par
le souvenir de la morte, vouant un culte aux vestiges de leur
amour avec toute la ferveur de sa dévotion. Il jugeait n’avoir
plus aucune raison de rester sur terre et il avait méme songé a
se laisser dépérir pour aller rejoindre sa chere disparue.

Comme il fuyait le monde des vivants, il restait des jours
sans parler a personne. La semaine derniere, cependant, il eut
a sortir et tomba nez a nez avec une ancienne connaissance
qui venait d’emménager de I'autre coté de la rue. Il n’avait
pas revu cette personne depuis quarante ans et, bien que leur
conversation fit cordiale, il cessa d’y penser des qu’il eut le
dos tourné. De retour chez lui, cette rencontre lui revint en
mémoire et, au méme moment, son corps fut ébranlé par un
violent spasme de désir. Cela le dérangea d’autant plus qu'il
n’avait jamais songé a cette femme en ces termes. Cédant
a l'impulsion d’une volonté instinctive, il lui écrivit qu'il
aimerait la revoir. Il se présenta & sa porte le lendemain et
comprit, a la fagon dont elle I’accueillit, qu’elle éprouvait les
mémes transports que lui. De fait, elle n’offrit aucune résis-
tance quand il fondit sur elle.

Depuis ce jour, le patient se sentait écartelé. Alors que
'amour pour sa défunte épouse restait intact et lattirait inexo-
rablement vers la mort, la nouvelle passion qui le dévorait
lui fouettait le sang et le ramenait a la vie. C’était comme si,
dans l'intimité de son étre, Eros et Thanatos se livraient un
combat sans merci a l'issue duquel il n’y aurait qu’un seul
vainqueur. Ce duel, hélas ! affectait le rythme des cceurs et
il y avait fort a craindre que, si le pauvre amoureux ne pou-
vait choisir entre la vivante et la morte, il mourrait bientot
d’insuffisance cardiaque.

Le patient fut trés ébranlé par mon pronostic. Il compre-
nait la gravité de son cas, me dit-il, mais ne saurait renoncer 25
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a l'un ou l'autre de ses amours. Il était toutefois déterminé
a demeurer en vie et trouverait, colite que colite, le moyen
d’accorder ses deux coeurs. Je répondis, avec un sourire, qu'il
faudrait pour cela ressusciter sa défunte épouse. Il me remer-
cia avec empressement et je lui souhaitai la meilleure des
chances, sans pouvoir m’empécher de voir en lui un homme
condamné. Je ne croyais pas si bien dire. J"ai appris ce matin,
en ouvrant le journal, qu’il s’était introduit chez sa maitresse
dans la nuit et l’avait étranglée. Maintenant unis dans le
deuil, ses deux coeurs ne risquent plus de I'importuner.



