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Répliquante
France Boisvert

\AL’EPOQUE, ma jumelle avait décroché I’animation d’un
jeu télévisé. Elle incarnait ce que Flaubert appelait jadis
«un coeur simple» et qu’au Québec on désigne bétement
par «une niaiseuse ». Le plus curieux de |'affaire, c’est que
le réalisateur n’avait pas jugé bon d’altérer son apparence:
bien au contraire, la coiffeuse avait lissé ses cheveux, et le
costumier, conservé le méme style vestimentaire que celui
du jour de son audition. Dans ces conditions, les personnes
de son entourage immédiat la reconnaissaient quand elles
la croisaient dans la rue, dans les lieux publics, aux guichets
automatiques, sur les quais du métro, a 1’épicerie, partout,
toujours, tout le temps. Quand les gens nous virent marcher
ensemble, cela déclencha une cohue, phénomene qui m’était
jusque-la inconnu et qui me géna considérablement. Des
jumelles, la sale affaire.

J’étais venue a Montréal pour voir Anne avant d’aller
passer une entrevue pour un poste de professeur dans un
college huppé. Embarrassées par l'afflux de badauds et d’ad-
miratrices qui cherchaient a nous voir, nous avons décidé de
rebrousser chemin pour prendre le café chez elle, rue de I’Es-
planade, dans son appartement contrasté ou tout €tait noir
et blanc.

La décoration de son logement me rappela les touches
du clavier de notre piano. Plus jeunes, nous apprenions la
musique chez les Sceurs de la Congrégation de Notre-Dame.
Ma jumelle se moqua de mon observation et reconnut en
effet I'influence des religieuses sur sa vie déjantée. Elle sou-
rit, puis elle m’offrit un café noir dans une tasse de porce-
laine. J'y versai une larme de lait. Anne coupa des carrés de
chocolat noir que je refusai. J’ajoutai une cuillerée de sucre;
elle, pas. Nous passames au salon. Une fois assise sur son
canapé de peau de vache, d’entrée de jeu, je lui demandai
pourquoi on ne lui avait pas fourni d’artifice pour opérer sa 41



transformation en sotte de service. Elle éclata d"un rire lumi-
neux; j'en pris ombrage. Ce qui lui arrivait avait un effet
direct sur ma propre vie en raison de notre ressemblance.
Je ne comptais plus le nombre de fois ou on s’était moqué
de «mes niaiseries », alors qu'il s’agissait des siennes. Anne
s’amusait ferme de me voir ainsi broyer du noir. «Et tu
trouves ¢a drole! » lui fis-je remarquer d’une voix blanche.
Elle me nargua en répondant qu’il fallait bien se démarquer
I'une de l'autre. J’étais la sage et Anne, la drole. J’arguai
ressentir un véritable malaise en la voyant s’humilier de la
sorte, celui-la méme que 1’on éprouve en lisant les Liaisons
dangereuses ou deux pervers de la noblesse manipulent une
dame vertueuse pour la faire tomber, afin de la discréditer
devant la cour. Etait-on assez bétes pour croire qu’une fille
de bourgeois puisse contrefaire cette petite nunuche a |’état
naturel ? Anne répliqua en me traitant de rousseauiste avec
mon état de nature et elle m’annonga sa rupture avec Jérome.
Oui, Jérome. Son énieme flirt.

J'avalai une gorgée de ce délicieux café et, apres avoir
repris mon souffle, je lui demandai pourquoi. « Pour rien. Il
y a mieux. Il y a Simon ! » fit-elle avec agacement. Je revins
a ma question initiale. Mon insistance la contraria. Mon
double eut un mouvement d’humeur et changea de sujet
pour m’annoncer que les producteurs enregistraient des épi-
sodes d’une série hilarante vouée au succes, de quoi nourrir
I'hydre de la niaiserie des années durant. La-dessus, elle me
laissa un trousseau de ses clés et partit faire sa valise pour
quitter les lieux. Je restai en plan a regarder luire son monde
d’ébene et d’ivoire en savourant mon café. La drole me lais-
sait donc son appartement, le temps du tournage d'un film
comique. Ma jumelle, la belle affaire !

Je quittai alors les lieux pour aller passer I’entrevue dans
ce college élitiste longeant la riviere des Mille-Iles. La véné-
42 rable institution était nichée au cceur d’un vaste boisé que



des promoteurs avaient serti de chiteaux de banlieue, non
loin d’un lacis de pistes cyclables évoluant en circuit fermé
au nord de 1'ile.

Je donnai l’adresse au chauffeur de taxi qui enclencha
son chronofric; je me laissai conduire la ol personne ne se
transporte en commun. Une fois sur place, le conducteur me
réclama une poignée de dollars que je négociai au rabais, puis
il redémarra en trombe, faisant crisser les pneus dans une
fumée d’imprécations ostentatoires. Devant moi s’élevait
un établissement de facture sévere pourvu de colombages
rappelant ces vastes manoirs protestants que l'on imagine
en lisant Les hauts de Hurlevent d"Emily Bronté. Je sonnai;
la porte s’ouvrit. J'entrai dans un vestibule pavé de mots
d’ordre.

Suspendez votre manteau P
Chaussez les patins 4
Salle d’attente -

Je poussai la porte et vis une foule de bachelieres en train
de babiller. Elles bourdonnaient sans répit. « Parloir ?» me
demandai-je. Du coup, elles se turent pour me dévisager en
silence, apres quoi elles se remirent a papoter comme si je
n’existais pas.

Vétues d’un tailleur noir sur un chemisier blanc, les pos-
tulantes se distinguaient par leur coiffure. L'une portait les
cheveux bouffants, Iautre avait les siens peignés en queue de
cheval ou tressés, maintenus par un ruban ou un élastique de
couleur, une autre encore avait les siens frisottés ou les avait
teints, meéche par meche, dans une variété de blond allant du
safran acide au miel doucereux, en passant par l'or, le cara-
mel et le plus criard des orangés.

Dans le lot, je reconnus Christine, une consceur auburn
fardée a outrance aveclaquelle j'avais suivi des cours de gram-
maire générative a l'université. Je m’assis a ses cdtés pour
discuter du poste convoité. Elle me confia que ce poste, elle
n’en voulait pas; que ce college aux parquets lustrés 1'horri-
pilait et que la vocation de professeur, elle ne I'avait jamais
eue. «Alors que fais-tu ici?» lui dis-je, étonnée. Christine 43



aspirait a devenir journaliste dans le monde des variétés. Je
lui proposai de rencontrer ma jumelle. En rougissant, elle me
confia I’admirer depuis toujours quand, soudain, on m’appela.
Je suivis la secrétaire venue me chercher et passai de l"anti-
chambre au bureau de la direction. La rectrice et son adjoint
me saluérent, tout sourire. [ls me rappelaient la marquise de
Merteuil et le vicomte de Valmont avec leurs questions per-
verses emmélant la moralité catholique aux prescriptions du
ministére de 'Education. Néanmoins, je répondis autant que
je le savais, & l'instar des autres candidates, j'imagine, puis
je retournai dans la salle attendre la suite des événements.
Christine passa en entrevue tout de suite aprés moi et en
revint, blanche. En s’assoyant, elle me dit qu’elle 1’avait bou-
sillée expres. Je sourcillai devant tant de sottise.

Au bout d'un certain temps, la secrétaire d’ambassade
entra et pronon¢a mon nom en un souffle avant de s’effa-
cer. La marquise me fit venir dans son bureau pour m’offrir
’emploi. J’acceptai en contenant ma joie. Son vicomte me
fit signer un contrat d’engagement. Quand je ressortis, la
salle d’attente était vide; seule Christine était restée, car elle
avait une voiture. « Allez, raconte! Comment as-tu fait? »
me demanda-t-elle en démarrant auto. Apres avoir roulé
a tombeau ouvert, la radio a fond la caisse, Christine me
déposa a la gare intermodale ou se croisaient les bus et les
trains. En quittant sa voiture, je lui souhaitai de trouver du
travail dans le monde effervescent du showbiz. Plus tard, en
arrivant chez mes parents, je commencai a faire la liste de
mes effets personnels pour quitter la maison.

Une fois partie, les choses évoluerent. Les années sco-
laires se succéderent. Je travaillais sans relache, passant tous
les week-ends a préparer mes cours et a corriger les copies.
Et puis je rencontrai quelqu’un avec qui partager ma vie.
Thibaud. Un artiste, un vrai. Thibaud peignait. Thibaud expo-

44 sait. Thibaud, la couleur. Sa présence changea toute ma vie.



Cependant, de temps a autre, ma famille me hantait. Semaine
aprés semaine, en mon for intérieur, je revoyais avec nostal-
gie mon pere, ma mere et ma jumelle dérouler le fil des sou-
venirs comme autant d’épisodes mettant en scene |’ordinaire
d’une famille bourgeoise en région. Avec Thibaud, je vivais
au cceur du désir et I’expérience esthétique achevait de me
distinguer de ma jumelle sacrifiée a I’écran du vulgaire. Cela
dit, en ne changeant pas, elle conservait, intact, notre air de
jeunesse. De fait, elle me trahissait. Et la jouvence qui I'afflige
encore aujourd'hui est le drame de ma vie.

La littérature constitue ma passion la plus durable et
Thibaud, ma consolation devant le désordre du monde. J'ai
trouvé la jeunesse éternelle dans le regne des arts et de 1es-
prit. Au college, j’initie les jeunes aux grands classiques dont
le propos est cristallisé dans 1'universel. Je leur apprends a
disserter avec ordre et méthode. Notre maison respire 1'élé-
gance, [’harmonie des formes et des espaces. Je peux voir tous
nos livres classés dans la grande bibliotheque de bois meu-
blant la salle de séjour. En examiner les titres me permet
de refaire I'histoire de la pensée. Moliere, le médecin mal-
gré lui et son malade imaginaire; Voltaire, son Ingénu, un
Huron, et Candide découvrant I'Eldorado avec mademoiselle
Cunégonde; Rousseau, son Héloise soupirant en mode épis-
tolaire; Marivaux, Marianne et I'inconstance du cceur; tous
les romantiques qui chantent en chceur, 'ame en pleurs, et
Rimbaud! Ah! Il y a aussi la musique pour me tenir compa-
gnie. Bach, Mozart, Brahms et Tchaikovski. Pendant quelques
secondes, a force de les écouter, je vois tournoyer des dieses
et des bémols sous le regard narquois du fantome d'un
grand auteur... De qui s’agit-il, déja? Pierre Choderlos de
Laclos émanant d’un tome de la Pléiade oublié sur la tablette
supérieure.

45



Dans le mandarinat de I’éducation, certaines idées neuves
réinventent le monde en soulevant les professeurs d’enthou-
siasme. Jusque-la, je pensais qu’en toute chose la sobriété
convenait et j’enseignais la littérature comme un espace de
culture que l'on explore chronologiquement. Or, la direc-
tion vient d’annoncer aux professeurs I'implantation d'une
réforme ou stimulus entraine réponse. Ce sera la stratégie
adoptée, quelle que soit la matiere dispensée. Sans étre ban-
nies, la littérature et son histoire ne seront plus privilégiées.
Feu, le sang bleu. 1789 bis. Une vraie révolution! La per-
sonne qui donne la formation se nomme Réjean. Un type
sympathique, au premier abord.

Aujourd’hui, j’ai été bousculée par les propos de Réjean,
I’envoyé du Ministere: «Selon les théoriciens de l'infor-
mation, quelques lettres prises au hasard et un sonnet de
Ronsard ont la méme valeur. » Jusqu’a maintenant, les écri-
vains écrivaient, de maniere intransitive. Maintenant, les
écrivains écrivent et le lecteur est sommé de produire du
feed-back. C'est que I'information peut désinformer, alors il
faut vérifier. Selon Réjean, ces échanges de messages, qu'ils
soient livres, courriels ou interjections, engendrent une foule
de correspondances qui n’ont rien & voir avec le poeme que
Baudelaire écrivit, en proie a I'interprétation de signes venus
de quelque monde invisible... Il faut vivre avec son temps.
Entre l'ici et le maintenant. Entre Thibaud et Réjean.

Les jours passent et, a I'instar de mes collégues, j’apprends
avec le réformateur que tout scripteur encode son message
dans une langue-outil. Réjean m’enseigne les lois de la ther-
modynamique, résumées en un schéma de la cybernétique
revue et corrigée par l'ingénieur américain Claude Shannon.

46 Réjean a présenté les idées fascinantes de Norbert Wiener, un



mathématicien de génie qui a mis |’entropie, cette inexorable
montée du désordre, au cceur de son modele scientifique.
Chaque message est décodé par un lectorat incité a répondre
puisqu’il est propulsé par le vortex d'une rétroaction calcu-
lée. Réjean est formel: dans cette perspective, la question de
la trajectoire du personnage qui dérape ne se pose plus. Apres
la session, j’ai cédé a ses avances. J’ai aimé le maitre, qui m’a
aimée a son tour. Une expérience indicible.

Plus je m’investis dans la réforme, plus j’adhére aux chan-
gements pédagogiques venant transformer ma profession.
Moi qui incarnais Iautorité, on veut me voir animer selon les
regles de la communication qui abhorre le bruit. Apres toutes
ces années a rougir les copies, je n’étais plus qu'un auto-
mate qui corrige des fautes d’orthographe. ]’ai pensé neutra-
liser I’entropie qui menace en mesurant la valeur de notre
désordre linguistique. Je vais enfin retrouver ma créativité en
produisant des mises en situation stimulantes, afin que mes
éleves puissent manipuler de nouvelles ressources linguis-
tiques. Mes étudiants deviendront autant d’unités adapta-
tives. Réjean a prévu une démarche précise dans le processus
d’acquisition des compétences; en suivant ses instructions a
la lettre, j"accéderai bientdt au mandarinat.

Chaque jour, je parle un peu plus le langage des sciences
de l"éducation. Je deviens I'un des rouages de cette formidable
machine mise au service de la théorie des jeux de John von
Neumann. Je pressens une prodigieuse mutation. ]'ai [’hon-
neur de prendre part a I'émergence prévisible (?) du pays
réel, moi qui négligeais I'analyse et la probabilité mathé-
matiques des facteurs humains. Réjean m’a demandé de le
suivre. La jeunesse éternelle résulte de 1’abolition d"un para-
digme aujourd’hui périmé. Que de temps perdu a concevoir
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le passé pour édifier l’avenir, sans jamais étre dans I'instant
présent ! J'ai quitté Thibaud pour vivre avec Réjean. Thibaud
a fait une scene terrible et nous a menacés. Nous avons alerté
la police.

Réjean parle de programmation génétique comme s'il
s’agissait d'un déterminisme inconscient. Pourtant, dans "es-
sai Cybernétique et société, Norbert Wiener écrit qu’«étre
vivant, c’est participer a un courant continu d’influences
venant du monde extérieur, courant dans lequel nous ne
sommes qu’un stade intermédiaire ». Est-ce a dire que je serai
bientot déclassée par une force qui m’échappe ? Une machine
viendra-t-elle remplacer ou achever le travail amorcé par
mon cerveau ? Par quel prodige pourrait-on programmer ma
mémoire ? J'ai dit a Réjean que mon ego ne saurait souffrir
pareille machination. Il m’a répondu qu’il valait mieux en
rire, mais je n’ai pas ri ni souri. Depuis que je me congois
sous la forme d’un sujet décentré qui s’auto-organise, j’ai
I'impression de me déliter.

Depuis deux semaines, un malaise s’insinuait et perdu-
rait. Oui. Quelque chose clochait. Je n’aurais pas di lui parler
de cynégétique. Il ne savait pas. J'ai répliqué: «Tu ne sais
pas ?» A partir de 13, il a eu le sentiment de ne plus contré-
ler la communication. Ca I’a rendu fou. Il s’est mis a japper
comme un enragé. Il est parti ce matin. Ouf! Je I'ai échappé
belle. Une victoire a "arraché. Fini, la thermodynamique, la
théorie des jeux. Jeux de roles, jeux de droles.



