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faire de son ami le personnage de son prochain manuscrit. 
Reconnaîtra-t-il ce qu’il appelle le loser typique et ininté-
ressant de ses livres ? Ce qui s’annonçait donc comme une 
métanouvelle dans laquelle Leblanc aurait analysé sa propre 
poétique s’avère plutôt la répétition d’un même procédé. On 
y raconte gratuitement la vie stéréotypée d’un personnage 
ayant des intentions simples. Tout le recueil de Leblanc car-
bure ainsi aux idées qui font des histoires dans un style qui 
ne cherche volontairement pas ce qu’écrire signifie, porté par 
le souhait de ne pas embêter le lecteur avec ce qui pourrait 
ralentir l’intrigue de ses narrations.

Nicolas Tremblay

L’écriture des corps
Claudine Potvin, Tatouages, Montréal, Lévesque éditeur, coll. 
« Réverbération », 2014, 134 p.

Claudine Potvin, professeure émérite de 
l’Université de l’Alberta et féministe, pu-

blie Tatouages, son troisième recueil de nou-
velles. L’entrée de l’auteure dans le monde 
de la nouvelle remonte aux années quatre-
vingt-dix, à la parution de Détails, recueil qui, 
au dire de Gaëtan Brulotte, s’inscrit dans une 
« radicale féminisation de la nouvelle québé-
coise 1 ». À l’époque, des nouvellières comme Esther Croft, 
Suzanne Jacob et Danielle Dussault se distinguent. Potvin, 
qui reconnaît ses affinités littéraires, pensons à Julia Kristeva, 
à Susan Sontag, à Nicole Brossard ou à France Théoret, creuse 
toujours la question féminine avec la même distance critique. 
On entend, dans ses fictions, une voix différente qui, depuis 
le point de vue de l’autre sexe, transgresse les modèles (mas-
culins) de représentation, les remet en question ou exprime la 
singularité de personnages féminins.

Potvin, qui n’a toutefois rien d’une pamphlétaire ou 
d’une écorchée à la Nelly Arcan ou à la Marie-Sissi Labrèche, 
	 1.	 Gaëtan Brulotte, La nouvelle québécoise, Montréal, Hurtubise, coll. « Les 

cahiers du Québec », 2010, p. 249.
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opère une révolution discrète et savante au sein du langage. 
Le titre suggestif de son deuxième recueil, Pornographies 
(paru en 2002 chez L’instant même), n’était par exemple 
qu’un leurre. Il ne s’agissait pas d’un livre sociologique ou 
bassement « pornographique », mais d’une expérience lit-
téraire qui déconstruisait le spectacle du fantasme mâle. Le 
livre ne donnait rien à « voir ». Il faisait plutôt « entendre » 
comment un corps que l’on regarde est aussi un sujet par-
lant. Les histoires offraient plusieurs glissements narratifs 
et des structures complexes, parfois polyphoniques, qui 
s’élaboraient toutes autour de la relation entre l’image (des 
corps désirés par l’homme) et le langage (des sujets féminins 
désirants).

Avec Tatouages, le titre s’avère aussi très évocateur. Mais, 
encore une fois, c’est moins le thème qui donne sa cohérence 
au recueil qu’une posture. Le tatouage n’est pas ici un sujet 
d’étude ou le sujet d’un reportage — on ne rencontre aucun 
tatoueur ni aucune salle de tatouage, aucun personnage n’est 
recouvert de dessins des pieds à la tête comme le Queequeg 
de Melville. Dans le recueil, le thème principal représente à 
la base une écriture figurative tracée dans la chair, une forme 
incarnée et silencieuse qui se révèle comme un lieu d’incom-
municabilité. Le tatouage se dévoile presque toujours pudi-
quement, dans l’intimité des passions amoureuses ou des 
relations familiales (il est métaphoriquement les rides de la 
vieillesse, une cicatrice, les marques d’une blessure, ou, litté-
ralement et explicitement, une petite rose ou un coquillage 
sur la cheville qui ne se remarque pas d’emblée). La nou-
velle d’ouverture, « K de Kafka ou de Kurt ou de Kébèc », est 
cependant l’une des seules où les tatouages s’affichent avec la 
violence criarde de la révolte adolescente. La narratrice, une 
mère intellectuelle (alter ego de Potvin ?), qui cite Kristeva et 
Kafka, tente de « décoder le langage de [s]a fille » — laquelle 
est inspirée par la culture punk et Bikini Kill et est de plus 
en plus tatouée  —, mais avoue son échec. Au centre de la 
nouvelle, le premier tatouage, un K imprimé à l’intérieur de 
l’avant-bras, demeurera une lettre mystérieuse jusqu’à la fin. 



92

Théorique plutôt que « narrative », la chute ouverte débouche 
sur une leçon d’ordre à la fois filiale et littéraire. La mère, qui 
abdique enfin, accepte que le destin de sa fille soit « indéchif-
frable ». L’aventure se termine là où « [u]ne mère s’efface », 
car « [l]e corps n’appartient à personne ».

On constate que le tatouage, en tant que trace d’une 
indicible altérité, survient dans les nouvelles dans lesquelles 
des personnages ont l’intention d’affirmer leur existence. 
Le dessin sur le corps s’insinue au sein d’une relation pour 
rappeler que quelqu’un, sous cette peau marquée, jouit ou a 
joui, ressent ou a ressenti la vie, dans son for intérieur, et que 
c’est une part de lui qu’on ne peut ravir. Le recueil propose 
en fait plusieurs situations et variations de cet apprentis-
sage. Si la mère s’efface devant sa fille dans la première nou-
velle, dans « Accommodement raisonnable » elle se montre 
devant elle. (Plus particulièrement, cette nouvelle traite du 
sujet de l’immigration ; une Argentine ayant fui la dicta-
ture témoigne des horreurs du passé à sa fille à travers ses 
peintures, des tatouages qui colorent le pigment des toiles.) 
D’autres nouvelles racontent les relations entre une mère 
et son fils ou une fille et son père, d’autres, nombreuses, 
décrivent des amours passionnelles de façon intimiste (cam-
pées souvent en Amérique latine) ou l’histoire de couples 
modernes décadents, de manière distancée et sarcastique. Le 
thème du tatouage n’y est pas toujours explicite et on exige 
parfois beaucoup du lecteur pour tisser des liens et faire des 
rapprochements, mais il se dégage néanmoins de l’ensemble 
une structure assez cohérente sur ce plan.

Ce qui frappe surtout dans Tatouages, c’est encore une 
fois le style varié et recherché de Potvin. Les nouvelles, en 
demeurant concises, évoquent beaucoup en jouant avec le 
sens des mots, la polysémie et les sens figurés, comme les 
métaphores et les métonymies. « L’œil d’Éléonore » est à cet 
égard le texte ayant la plus grande richesse interprétative. 
Devenue borgne à cause de son frère jumeau, qui, lui, trau-
matisé par l’accident, devient bègue, la jeune Éléonore res-
semble à une « chatte espagnole », elle qui préfère les livres 
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de contes aux pistolets de cow-boy. Entre les deux sexes en 
conflit s’opère une complémentarité métonymique, l’une 
qui ne lit plus que d’un œil et l’autre qui a la parole empê-
chée, différence survenue tandis que les enfants s’amusaient 
à la guerre. Devenue adulte et mère d’une fille, Éléonore, qui 
tient un salon littéraire dans le Plateau-Mont-Royal, ressem-
blera à d’autres femmes, Aléonore d’Aquitaine et Gertrude 
Stein. Lesbienne, elle « convoite […] le regard d’une chatte 
aux yeux verts », dit le texte métaphoriquement, en précisant 
ensuite qu’elle préfère les femmes en raison de « leur nature 
féline » et de « leurs vulves en parenthèses ». La deuxième 
métaphore scripturale montre bien comment le texte se tisse 
subtilement, faisant d’Éléonore un personnage incarnant à la 
fois l’espace de l’écriture ou de l’Histoire des femmes (que la 
matrice féminine contient dans le repli de ses chairs) et aussi 
une forme d’animalité supérieure. La métaphore se concré-
tisera à la fin à la manière d’un destin ou d’une prophétie ; 
en voyage à Caracas, Éléonore, la « chatte espagnole », tombe 
amoureuse d’une gitane, en tous points ressemblante à une 
chatte de sa fille. L’amante du Sud a un coquillage bleu tatoué 
sur la cheville — la chute s’ouvrant ainsi, avec l’inscription 
soudaine du thème, sur une autre métaphore laissée en sus-
pens. La nouvelle circulaire reproduit en fait la structure 
rhizomatique de la mythologie, dont Éléonore, un Œdipe 
féminin, se gave, alors que ses actions et ses caractéristiques, 
toujours motivées, s’inscrivent dans un univers hautement 
symbolique et signifiant en constantes reprises.

Sur le plan formel, le recueil se démarque par son origi-
nalité. On intègre un journal en italique dans une nouvelle, 
on multiplie les points de vue narratifs, on passe du passé au 
présent, entre analepses et prolepses, on intègre des blancs 
pour symboliser des ellipses ou des passages versifiés dans 
la prose, une chute est écrite entre parenthèses et provient 
d’une voix qui semble étrangère à la narration, etc. Bref, bien 
des procédés sont exploités par Potvin. Le plus représenta-
tif de son style est toutefois l’effacement de la ponctuation 
qui survient à des moments précis, comme s’il fallait abolir 
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l’idée syntaxique de la succession ou le principe rationnel 
d’organisation afin de produire la simultanéité qui caracté-
rise le chaos de la mémoire qui se souvient ou la montée 
du désir. Citons la fin du recueil, une partie de la dernière 
phrase de la nouvelle d’amour « La passion du tango » où la 
narratrice raconte sa liaison avec un Argentin dont le corps 
tatoué se referme sur le secret de son passé : « Le poème sur-
git au milieu d’une pause désincarnée […] je me demande 
ce qu’il adviendra de nous […] du reflet de la lumière sur 
les tatouages de filou de tes lettres de ma jouissance. » Toute 
la manière de Potvin se retrouve ici, condensée dans cet 
exemple, où les éléments du recueil sont juxtaposés, l’autre 
sexe, l’incommunicabilité, la jouissance de la femme, cette 
vie qui ne se dit pas sinon que par la poésie ou par des his-
toires, hors des idéologies, dans la dentelle, la subtilité, dans 
la différence. Tout est ainsi ouvert dans Tatouages. À vous 
d’interpréter. C’est comme si, en ces pages, on vous sommait 
de travailler, lecteurs.

Nicolas Tremblay

XYZ. La revue de la nouvelle est offerte en 
version numérique sur Érudit (pour les 
trois dernières années, abonnements 
payants seulement), portail canadien 
de revues, de dépôts d’articles et d’ou-
vrages électroniques.


