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Le dilemme de la pêche pourrie
David Dorais

L es sociologues	 nomment	 «	mythes	 domestiques	»	 ces	
croyances	qui	concernent	divers	aspects	de	 la	vie	quoti-

dienne	en	ménage	et	qui,	bien	qu’elles	soient	souvent	contra-
dictoires,	sont	 tenues	pour	des	vérités	absolues	par	chacun	
des	conjoints.	Par	exemple,	l’un	va	considérer	que	l’on	peut	
laisser	le	linge	dans	la	machine	une	fois	le	lavage	terminé	(à	
condition	d’ouvrir	le	couvercle	pour	que	l’air	circule),	alors	
que	l’autre	va	croire	qu’il	faut	tout	de	suite	le	faire	sécher.

Pour	justifier	leurs	convictions,	mari	et	femme	se	basent	
sur	des	arguments	logiques,	voire	scientifiques.	Or,	ce	qui	se	
joue	en	réalité	est	un	débat	moral	:	chacun	juge	bonne	son	
idée,	et	celle	de	l’autre	mauvaise.	De	là	l’anxiété,	la	frustra-
tion,	la	rage	que	provoque	une	opinion	opposée	à	la	sienne	
sur	ces	questions	:	on	se	voit	placé	dans	la	position	de	devoir,	
si	l’on	se	range	à	l’avis	de	l’autre,	agir	mal.	Les	conséquences	
d’un	tel	sacrilège	sont	vues	comme	catastrophiques.	Le	linge	
laissé	 dans	 la	 laveuse	 prendra	 inévitablement	 une	 odeur	
épouvantable	ou	grouillera	de	tant	de	moisissures	qu’il	fau-
dra	jeter	aux	déchets	la	brassée	au	complet.

En	 fait,	 les	mythes	domestiques	mettent	en	 jeu	 l’iden-
tité	du	sujet,	son	rapport	à	sa	famille	et	son	système	d’expli-
cation	du	monde.	Les	mythes	domestiques	représentent	un	
héritage	 transmis	 par	 les	 parents.	 Le	 sentiment	 d’apparte-
nance	à	une	lignée	et	à	une	tradition	constitue	le	socle	de	la	
construction	de	soi.	Devoir	céder	sur	l’une	de	ces	questions	
en	apparence	oiseuses,	c’est	en	réalité	devoir	renier	le	modèle	
qui	nous	permet	d’organiser	le	monde	et	de	nous	y	intégrer.	
La	 contestation	de	nos	 certitudes,	 de	nos	 automatismes	de	
pensée,	de	ce	qui	nous	semble	aller	de	soi	provoque	nécessai-
rement	la	peur	et	la	colère.

Vous	avez	en	tête,	comme	moi,	des	exemples	évidents	de	
ces	alternatives	propres	à	la	maisonnée,	soit	que	vous	les	ayez	
observées	chez	des	amis,	soit	que	vous	les	ayez	rencontrées	à	
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l’intérieur	même	de	votre	couple.	Doit-on	laisser	un	plat	chaud	
tiédir	jusqu’à	la	température	de	la	pièce	avant	de	le	ranger	au	
frigo	(pour	éviter	de	trop	solliciter	le	système	de	réfrigération)	
ou	doit-on	le	mettre	tout	de	suite	au	froid	(pour	éviter	le	déve-
loppement	de	bactéries)	?	Doit-on	laver	le	blanc	et	les	couleurs	
séparés	?	Doit-on	faire	son	lit	dès	le	lever	?	Doit-on	rincer	la	
vaisselle	à	fond	avant	de	la	placer	dans	le	lave-	vaisselle	?	Passer	
l’aspirateur	 suffit-il	 pour	 nettoyer	 les	 planchers,	 ou	 faut-il	
obligatoirement	passer	aussi	la	vadrouille	?	Faut-il	épousseter	
les	meubles	avec	un	linge	sec	ou	humide	?

Le	 cas	 qui	 nous	 occupe	 en	 ce	 moment	 est	 celui	 d’un	
fruit,	une	pêche	 en	 l’occurrence,	 dont	une	partie	 est	 pour-
rie.	Qu’en	faire	?	Ève	soutient	mordicus	 la	chose	suivante	:	
«	C’est	dégueulasse,	le	fruit	est	gâché	au	complet	!	C’est	pas	
vrai	qu’on	va	manger	un	fruit	pourri	juste	pour	sauver	un	
peu	d’argent.	Jette	ça	!	»	En	souriant,	je	lui	rétorque,	comme	
je	l’ai	déjà	fait	mille	fois,	qu’elle	se	trompe.	Pour	preuve,	je	
lui	montre	la	surface	de	chair	que	je	viens	de	dénuder	avec	
un	petit	couteau,	et	qui	attise	 l’œil	en	brillant	comme	une	
topaze.	La	partie	amputée,	brun-gris,	molle,	gît	au	 fond	de	
l’évier.	«	Tu	peux	en	manger	si	tu	veux,	c’est	ton	problème,	
mais	que	je	te	voie	jamais	donner	ça	aux	enfants	!	Des	plans	
pour	les	rendre	malades	!	»	Je	mords	dans	la	pêche,	et	je	ris	
tandis	que	le	jus	sirupeux	me	coule	sur	le	menton.	Je	l’essuie	
du	revers	de	la	main.	«	Délicieuse	!	»	que	je	déclare	en	exhi-
bant	 le	noyau	promptement	dépouillé.	«	Les	pêches,	 il	 faut	
les	 attraper	 juste	 au	bon	moment.	Un	 jour	 trop	 tôt	ou	un	
jour	trop	tard,	et	elles	sont	pas	aussi	bonnes.	En	plus,	c’est	
pas	comme	si	on	pouvait	en	profiter	toute	l’année.	»

J’explique	à	Ève	qu’il	n’y	a	qu’une	section	délimitée	de	la	
chair	qui	est	pourrie.	Si	on	s’en	débarrasse,	la	partie	restante	
est	encore	saine	et	peut	être	consommée.	Elle	me	lance	un	
regard	haineux.	J’ajoute	:

—	Tu	sais,	cette	question-là	s’applique	sur	le	plan	moral	
aussi.

—	C’est	quoi	le	rapport	?	demande-t-elle	avec	un	ton	de	
méfiance.
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—	Prenons	une	personne	qui	fait	une	mauvaise	action.	
Ou	en	tout	cas,	une	action	communément	considérée	comme	
«	mauvaise	».	 Est-ce	 que	 cette	 seule	 action	 suffit	 pour	 la	
condamner	en	entier,	ou	est-ce	que,	nonobstant	cette	action,	
elle	reste	quelqu’un	de	bien	?

—	Mmh-mmh,	marmonne-t-elle.	C’est	correct.	J’ai	com-
pris.

—	Non,	mais	c’est	vrai	!	Tous	les	problèmes	moraux	re-
viennent	à	la	grande	question	fondamentale	de	savoir	ce	qui	
est	pire	entre	condamner	un	innocent	et	sauver	un	coupable.	
Ou	 si	 on	 reprend	 l’exemple	 du	 fruit	:	 est-ce	 que	 c’est	 plus	
grave	de	jeter	le	fruit	même	s’il	est	encore	bon,	ou	de	le	man-
ger	même	s’il	risque	d’être	un	peu	gâté	?	J’ai	pas	raison	?

Ève	 me	 tourne	 le	 dos,	 occupée	 à	 faire	 sauter	 quelque	
chose	dans	la	poêle.	Je	poursuis	:	«	Quelqu’un	qui	a	“fauté”	
juste	 une	 fois,	 c’est	 pas	 un	 motif	 pour	 le	 blâmer.	 Comme	
s’il	pouvait	plus	jamais	rien	faire	de	bien.	De	toute	sa	vie.	Il	
me	semble	qu’il	mérite	d’avoir	une	chance.	Et	puis	même,	
si	jamais	ça	se	reproduisait,	ce	serait	toujours	pas	le	fruit	au	
complet	 qui	 serait	 pourri.	 Hey	?	 M’écoutes-tu	 quand	 je	 te	
parle	?	»

Elle	se	retourne	brusquement,	les	yeux	luisant	de	larmes	
retenues.	Et	 les	dents	serrées	:	«	Je	 t’ai	dit	que	 j’ai	compris,	
okay	?	»	Les	enfants	arrivent	en	courant	dans	la	cuisine,	ils	
se	jettent	tous	les	deux	dans	mes	jambes.	Je	me	penche	pour	
les	étreindre.	Ils	demandent	quand	est-ce	que	c’est	prêt,	Ève	
répond	qu’il	n’y	en	aura	plus	pour	longtemps.


