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Jamais, au grand jamais
Bertrand Bergeron

B ien au contraire ! Car, depuis que la Municipalité, sans 
études ni consultations, lors d’une assemblée générale 

spéciale tenue à la sauvette, a modifié ce règlement au sujet 
de la bande riveraine, tous ces territoires qui donnent direc-
tement sur l’eau, on ne s’y sent plus chez soi, assurément. 
D’autant que, s’il s’agissait de terres cultivables ou de maraî-
chers ou de potagers expérimentaux le long d’une rivière ou 
d’un affluent, on pourrait à la limite y voir une quelconque 
légitimité, eu égard à certaines appréhensions sur le plan 
écologique. Mais dans le cas d’un lac comme le nôtre, de ses 
berges occupées sur toute sa circonférence par des résidences 
secondaires soigneusement entretenues, ou de simples chalets, 
mais surveillés à la loupe, on voit mal ici se profiler un certain 
péril environnemental. Et s’il est dans l’esprit des nouveaux 
règlements que la bande riveraine, dans ses derniers mètres, 
soit considérée comme relevant de la gestion collective de la 
municipalité, jamais, au grand jamais les détenteurs des titres 
de propriété n’ont jusque-là imaginé que n’importe qui pût 
y venir et y circuler à loisir et tout à son aise. C’est bien dans 
cet esprit qu’on a depuis toujours coupé court au moindre 
projet de plage publique et qu’on a sévèrement tarifé les rares 
voies d’accès à l’eau. Or, voici qu’on nous impose ce nouveau 
règlement, lequel élargit d’office notre bande riveraine, et se 
donne même la peine de préciser que la libre circulation y 
apparaît d’office comme autorisée à n’importe qui.

Cela mérite-t-il qu’on en fasse toute une histoire ? ripostera-
t-on. Qu’on se donne un peu la peine d’y songer ! Qui dit 
grève ou plage, en été, dit séances de bronzage, et ce, jamais 
en solitaire, au grand jamais, ces corps efflanqués dans des 
poses oisives, parés de minuscules pièces vestimentaires 
qu’on déplace de manière chronométrée sous prétexte de 
prévisibles marques à la suite d’une exposition abusive au 
soleil, les épidermes copieusement huilés dans la complicité, 
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et rutilants, dans des postures scandaleusement relâchées. Le 
bronzage, passe encore. Mais la baignade ! Plus grégaire, net-
tement plus grégaire, plus envahissante aussi ! Et trop souvent 
assortie d’une progéniture bruyante et criarde et trépidante, 
nombreuse, si nombreuse avec ces animaux domestiques 
qu’on dirait mal élevés, un bivouac survolté et sanguin sur un 
gazon au passé si tranquille, une baignade qui implique à pré-
sent sautillements dans les flots et arrosages espiègles, tous 
ces cris dans le but de simuler la joie, toute cette agitation 
gratuite amplifiée d’emportements tapageurs. Et ce, en pleine 
zone privée ! D’ailleurs, ça ne se limite pas à cela ! Car le pire 
reste à prévoir et à craindre : l’heure des jeunes, l’arrivée des 
bandes, des hordes, l’heure des envahisseurs à tintamarre et 
des débordements fous.

Ils débarquent quand ça leur convient, sans prévenir. 
Par contre, ils s’annoncent. On les sent qui s’approchent. 
À cause du boucan. Tout d’abord, on imagine aux gronde-
ments qu’il s’agit du juge Bonenfant, de retour au lac à bord 
de son hydravion. Seulement, comme le vrombissement 
dure et dure, que le tapage augmente, avec ce fond sourd et 
grave d’un moteur puissant mais âgé, avec ces pétarades qui 
rappellent le distingué vacarme de chaînes en métal qu’on 
rabattrait lourdement contre des panneaux de tôle, pétarades 
au-dessus desquelles trônent les décibels d’un prétendu 
chanteur qui râle et qui croasse et puis qui grogne, sans 
compter ces éclats de casseroles qu’on frapperait en cadence 
à la manière d’une section rythmique. On sait que, sous peu, 
ils seront là. On perçoit déjà, à travers ce concert infernal, des 
rires et des éclats de voix. Finalement nous apparaissent des 
silhouettes agitées, les torses de garçons parés de drapeaux 
de pirates sommairement cousus, taillés exprès pour mettre 
en évidence leurs muscles, tout fiers de leurs boucles de cor-
saires à l’oreille, justement, puis des filles et encore d’autres 
garçons, arborant tatouages et scarifications et tiges de métal 
à même la peau sur toute la surface qu’ils donnent à voir. Et 
ça sautille et ça marche à reculons, peu importe qui amplifie 
encore le volume de la chaîne stéréo que l’un ou l’autre porte 
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à l’épaule. Ils singent ceux qui plaisantent et se moquent de 
tout et rigolent sans se soucier du reste, ils boivent à même 
le goulot des alcools redoutables qu’ils font circuler. Ça s’es-
claffe et ça crie et ça fume va savoir quoi ! Comme si le monde 
leur appartenait. Et là où, par malheur, s’arrête et s’installe la 
horde, là se met en branle et se déploie, dans toute sa fureur, 
le spectacle des grandes démonstrations. Ça danse par petits 
groupes, en cercles, ensemble, pêle-mêle, filles comme gar-
çons, ça se déhanche et se trémousse, par ici on crie, plus 
loin on glousse, là-bas on se toise on s’approche on joue des 
mains on joue des genoux, c’est le retour du païen vautré 
dans une sorte de spontanéité primaire qui s’exprime en 
plein immédiat. À cause de la musique, impossible de savoir 
dans quelle langue ils se parlent. Nul doute cependant : c’est 
la langue directe, sans retenue, celle qui va droit au but. Et ils 
nous feront un feu sur la grève, nous empêchant jusqu’aux 
petites heures de dormir. Ça se passe, ça se passe sous nos 
yeux et ça se passe de toute approbation. La rive, la grève, la 
plage ont déjà tout vu. Elles, sans doute. Mais pas nous !

Inutile, d’ailleurs, de loger quelque plainte auprès des 
forces de l’ordre puisque, nous assure-t-on, les plus jeunes de 
leurs agents se trouvent déjà infiltrés parmi ces sauvages au 
tempérament festif ! Alors, autant se rendre, s’installer dans 
des hamacs ou des transats matelassés, et attendre patiem-
ment que ça s’épuise, tout en jetant un œil de temps en temps, 
prudemment, au cas où ça dégénérerait. D’ailleurs, parmi les 
propriétaires ainsi exploités, quelques-uns ont commencé à 
requérir sur leur propriété la présence d’éventuels acolytes 
de leur famille ou de leurs proches ou de leurs connaissances 
ou, tout simplement, d’intervenants citoyens, les uns et les 
autres se montrant disposés à se délester de petites sommes, 
pour nous assister, en milices improvisées, prêtes à soutenir, 
le cas échéant, la démocratie dans sa vigilance face aux chan-
gements et aux limites à observer. Et c’est de ce côté, celui du 
gazon profond plutôt que de l’eau, qu’on trouve de plus en 
plus de fauteuils roulants, ou de grabataires ou de convales-
cents à béquilles ou de retraités se déplaçant à l’aide d’une 
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canne, tous citoyens imbus d’abnégation et prêts au sacri-
fice si, un jour, malgré la surveillance de tous les instants, il 
devient impératif de se dresser et de soutenir la démocratie 
dans ses limites à ne pas franchir. Car en chacun de soi som-
meille la vertu de la quiétude spirituelle. Et ce bien, nul n’y 
renoncera. Bien au contraire !


