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ToBeYourBlonde
Sophie Prévost

M EME si, en six mois, mes démarches ne m’ont rien

apporté de bon; méme si mes copains rient de moi
apres chaque rendez-vous raté; méme si je n’en espere plus
rien: je suis un esclave des sites de rencontre.

Je suis le premier a me juger, a me trouver pathétique,
mais c’est immanquable: dés que la vibration de mon télé-
phone m’avertit qu'une quelqu’une quelconque m’a écrit, je
me connecte. [-né-vi-ta-ble-ment. Que je sois occupé. Que je
sois au travail. Que je sois dans un souper de famille.

Mon salut est le Wi-Fi.

Je consulte d’abord son profil. En fait, non, soyons hon-
néte. Primo, je regarde sa photo. J'aime bien celles qui ont
rogné celle-ci en éliminant leur chum. Elles sont sur la plage,
dans une robe vaporeuse aux couleurs pastel, leurs che-
veux simplement attachés en queue de cheval. Leur teint
est radieux, leur sourire aussi. Et il y a cette main sur leur
hanche... qui n’est pas la leur. Le gars qui devrait étre a leur
droite n’y est pas. Plutot, n’y est plus. On retrouve égale-
ment les amoureuses des animaux. Elles posent avec un chat,
un chien ou un cheval sur toutes leurs photos. J"ai beaucoup
de compassion pour celles, souvent un peu rondes, qui se
contentent d'une photo de leur visage ou d’un cadrage a par-
tir des épaules. Elles prennent toutefois la peine de préciser:
« quelques kilos en trop ». On ne s’en doutait pas.

La fille qui m’écrit aujourd’hui est blonde. Blonde natu-
relle, j’entends. Elle fait une moue coquine a l’appareil, un
sugon rouge dans la bouche. Elle est assise devant un bureau
d’ordinateur. Sa camisole couleur chair laisse entrevoir une
jolie poitrine. Elle a les yeux verts, bien qu’elle écrive « pers ».
Il me faut environ cinq secondes pour conclure qu’elle passe
le test de la photo. Je ne suis pas vraiment un fan des selfies,
surtout lorsque le but est d’en faire une photo de profil, mais
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Une erreur de parcours mineure ne devrait pas la disqualifier
d’emblée.

Je survole des yeux les informations de son profil : son
dge (23), sa taille (plus petite que moi), son poids (santé),
son signe astrologique (je blague). Elle mentionne qu’elle est
au cégep, sans préciser de domaine d’études. Son texte de
présentation est court, mais loin d’étre concis. Elle écrit de
venir lui parler si on veut en apprendre plus. J’ai envie de
dire: plus que quoi ? Plus que le fait que tu aimes les sugons
aux cerises ?

Parce que je suis une dme charitable en cruel manque de
tendresse, je décide d’aller tout de méme consulter le message
qu’elle m’a envoyé. Pour les novices, ce geste peut sembler
anodin, mais attention ! ToBeYourBlonde posséde un compte
VIP qui lui permet de connaitre les moindres faits et gestes
de ses prétendants des qu’elle se connecte. En un clic de sou-
ris, elle découvrira que j'ai consulté son profil, que j’ai vu son
message et, du coup, elle saura aussi si j’ai choisi de simple-
ment l'ignorer. Le cas échéant, ToBe aura peut-étre envie de
me montrer de quel bois elle se chauffe (expression désuete
s/il en est une). Mais que peut-elle faire sinon m’écrire un
courriel de bétises que je ne lirai pas et que j'enverrai illico
aux poubelles ?

Lorsque j’ouvre ma boite de courriels, mes yeux se posent
sur mes conversations passées. Celles que je devrais suppri-
mer, mais que je conserve, histoire de me souvenir de toutes
les raisons pour lesquelles ce compte devrait étre fermé
depuis longtemps. C’est mon petit c6té masochiste. Il y a ici
Vicky. J'ai assez échangé avec elle pour en venir a connaitre
son prénom. Vicky, donc, m’a laissé poireauter pendant une
heure & notre lieu de rendez-vous sans jamais se manifes-
ter. Par la suite, elle n’a simplement plus donné de nouvelles.
Cette autre avec qui j’ai eu une rencontre presque normale
jusqu’a ce qu’on croise son petit ami. Je suis passé a deux
doigts de me faire casser la gueule. Disons que je l'ai aus-
sitdt bloquée sur Facebook. J'ai eu beaucoup de pitié pour
Anne2s. Si nos conversations en ligne se sont déroulées en
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toute simplicité, les choses se sont compliquées en personne.
Pendant notre date, elle répondait par monosyllabes et a voix
basse a mes questions, sans jamais me renvoyer la balle. Plus
la soirée avangait, plus son visage et ses épaules se couvraient
de plaques rouges. Elle s’est rendue aux toilettes pour ne plus
jamais en sortir. Francesca, quant a elle, a oublié de m’avouer
que son penchant pour l'alcool ne se limitait pas aux partys
entre amis. Elle avait déja pas mal bu lorsque je suis arrivé
au rendez-vous. Elle a di s’éclipser pour vomir apres quinze
minutes de small talk. Tel un vrai gentleman, j’ai payé la note
et laissé ma biere a moitié vide sur la table.

C’est donc avec un peu d’angoisse que j'ouvre le message
de ToBe, me demandant si ce sera le premier d'une longue
série. Ou pas.

Son «Salut!!» ne fait pas de doute. Elle cherche a me
témoigner un dynamisme assumé en abusant des points d’ex-
clamation. Peut-étre étudie-t-elle pour devenir éducatrice a la
petite enfance ? Cela expliquerait le sugon. Elle poursuit avec
un «Ca va??» qui m’amene & me questionner. A-t-elle un
abonnement aux signes de ponctuation en paquet de deux ou
a-t-on affaire ici & un bien malheureux hasard ?

«J'ai trouver ton profil vraiment cool. »

Je souris. Si Anne2s avait bien des défauts, elle savait
accorder les participes passés a la perfection. En tant que jour-
naliste, c’est le genre d’attention qui ne manque pas de me
plaire. Voire de me conquérir. Je mets cela sur le compte de
la nervosité — faute de frappe ? — et je songe au « vraiment
cool» contenu de mon profil. ]’y parle en quelques sobres
lignes de mon métier, de mon désir de fonder une famille
— j’ai lu quelque part qu’on doit étre clair sur la question
des enfants — et de mes passe-temps, plus précisément le
soccer, le tennis et le hockey. Je me résume en trois mots:
fonceur, allumé, généreux. Qualités que j'utilise aussi en
entrevue d’embauche. Je me demande ce qui a pu "accrocher.
Sans doute souhaite-t-elle, comme moi, avoir des enfants,
mais, soyons sérieux, ce n’est pas en soi une raison suffisante
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en ce sens. Quoique son profil ne permette pas de faire beau-
coup de déductions. Il faut qu’elle ait apprécié 1’agencement
de ma photo de profil et de mes trois qualificatifs. Ou bien
qu’elle soit une grande lectrice du Devoir ou du Journal de
Montréal et que la simple idée de rencontrer un journaliste
la comble de joie.

«T’as l'aire d'un gars qui sais ce qu’il veux dans vie
comme moi. »

Bon, on oublie Le Devoir. Toutefois, pour que ToBe
devine, a mon air, que je sais ce que je veux faire dans la vie,
il faut qu’elle soit orienteuse au niveau collégial ou univer-
sitaire. Rien de moins! Si elle peut lire dans mes yeux que
j’ai de 'ambition et des plans d’avenir définis, elle fait clai-
rement partie des ligues majeures d’orientation scolaire. Le
doute n’est simplement pas permis.

«Ecris moi si ¢a te tentes!! J»

Comment ne pas succomber ?

En toute honnéteté, je ne sais pas ce que je peux lui
répondre. Elle ne me pose aucune question, ne me dit rien
sur elle. S’attend-elle simplement a ce que je lui lance: « T'es
jolie, est-ce qu’on va boire un verre ? » Le prendra-t-elle mal
si je lui demande ce qu’elle veut dans la vie en ajoutant que,
pour ma part, «je suis loin d’en étre siir... » ? Y verra-t-elle
toute la subtilité de mon message ou devrais-je mettre loin
en majuscules ? Sera-t-elle happée ou méme insultée par les
points de suspension ?

Sa photo me revient en téte. Aucun doute la-dessus, elle
me fait penser & ma blonde, partie enseigner en Alberta pen-
dant un an. J'imagine que c’est pour ¢a que sa faible mai-
trise du francais m’a autant dégu. Mais elle ne peut quand
méme pas lui ressembler en tous points! Je dois avoir trop
d’attentes envers cette fille avec qui, soyons franc, je prévois
tres peu discuter. Et si nous pouvons passer |'étape de 1’en-
nuyante drague par écrit, je n’y opposerai aucune objection.

Je décide de lui répondre un truc anodin — du genre «a
quoi il était, ce sugon ? » —, mais comme rien d’original ne
me vient, je range mon téléphone dans la poche arriere de
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mon pantalon et je me lave les mains. AmeSoeur entretient
trés bien sa salle de bains et c’est clairement une autre bonne
raison de ne pas la faire attendre plus longtemps...

Internet peut bien se priver de moi pendant les pro-
chaines heures.



