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ToBeYourBlonde
Sophie Prévost

M ême	 si,	 en	 six	 mois,	 mes	 démarches	 ne	 m’ont	 rien	
apporté	 de	 bon	;	 même	 si	 mes	 copains	 rient	 de	 moi	

après	chaque	rendez-vous	raté	;	même	si	je	n’en	espère	plus	
rien	:	je	suis	un	esclave	des	sites	de	rencontre.

Je	suis	 le	premier	à	me	juger,	à	me	trouver	pathétique,	
mais	c’est	immanquable	:	dès	que	la	vibration	de	mon	télé-
phone	m’avertit	qu’une	quelqu’une	quelconque	m’a	écrit,	je	
me	connecte.	I-né-vi-ta-ble-ment.	Que	je	sois	occupé.	Que	je	
sois	au	travail.	Que	je	sois	dans	un	souper	de	famille.

Mon	salut	est	le	Wi-Fi.
Je	consulte	d’abord	son	profil.	En	fait,	non,	soyons	hon-

nête.	Primo,	 je	regarde	sa	photo.	J’aime	bien	celles	qui	ont	
rogné	celle-ci	en	éliminant	leur	chum.	Elles	sont	sur	la	plage,	
dans	 une	 robe	 vaporeuse	 aux	 couleurs	 pastel,	 leurs	 che-
veux	 simplement	 attachés	 en	 queue	 de	 cheval.	 Leur	 teint	
est	radieux,	leur	sourire	aussi.	Et	il	y	a	cette	main	sur	leur	
hanche…	qui	n’est	pas	la	leur.	Le	gars	qui	devrait	être	à	leur	
droite	n’y	est	pas.	Plutôt,	n’y	est	plus.	On	retrouve	égale-
ment	les	amoureuses	des	animaux.	Elles	posent	avec	un	chat,	
un	chien	ou	un	cheval	sur	toutes	leurs	photos.	J’ai	beaucoup	
de	 compassion	 pour	 celles,	 souvent	 un	 peu	 rondes,	 qui	 se	
contentent	d’une	photo	de	leur	visage	ou	d’un	cadrage	à	par-
tir	des	épaules.	Elles	prennent	toutefois	la	peine	de	préciser	:	
«	quelques	kilos	en	trop	».	On	ne	s’en	doutait	pas.

La	fille	qui	m’écrit	aujourd’hui	est	blonde.	Blonde	natu-
relle,	 j’entends.	Elle	fait	une	moue	coquine	à	 l’appareil,	un	
suçon	rouge	dans	la	bouche.	Elle	est	assise	devant	un	bureau	
d’ordinateur.	Sa	camisole	couleur	chair	laisse	entrevoir	une	
jolie	poitrine.	Elle	a	les	yeux	verts,	bien	qu’elle	écrive	«	pers	».	
Il	me	faut	environ	cinq	secondes	pour	conclure	qu’elle	passe	
le	test	de	la	photo.	Je	ne	suis	pas	vraiment	un	fan	des	selfies,	
surtout	lorsque	le	but	est	d’en	faire	une	photo	de	profil,	mais	
ToBeYourBlonde	 est	 tout	 à	 fait	 mon	 genre	 physiquement.	
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Une	erreur	de	parcours	mineure	ne	devrait	pas	la	disqualifier	
d’emblée.

Je	survole	des	yeux	les	 informations	de	son	profil	:	son	
âge	 (23),	 sa	 taille	 (plus	 petite	 que	 moi),	 son	 poids	 (santé),	
son	signe	astrologique	(je	blague).	Elle	mentionne	qu’elle	est	
au	 cégep,	 sans	 préciser	 de	 domaine	 d’études.	 Son	 texte	 de	
présentation	est	court,	mais	 loin	d’être	concis.	Elle	écrit	de	
venir	 lui	parler	si	on	veut	en	apprendre	plus.	 J’ai	envie	de	
dire	:	plus	que	quoi	?	Plus	que	le	fait	que	tu	aimes	les	suçons	
aux	cerises	?

Parce	que	je	suis	une	âme	charitable	en	cruel	manque	de	
tendresse,	je	décide	d’aller	tout	de	même	consulter	le	message	
qu’elle	m’a	envoyé.	Pour	les	novices,	ce	geste	peut	sembler	
anodin,	mais	attention	!	ToBeYourBlonde	possède	un	compte	
VIP	qui	lui	permet	de	connaître	les	moindres	faits	et	gestes	
de	ses	prétendants	dès	qu’elle	se	connecte.	En	un	clic	de	sou-
ris,	elle	découvrira	que	j’ai	consulté	son	profil,	que	j’ai	vu	son	
message	et,	du	coup,	elle	saura	aussi	si	j’ai	choisi	de	simple-
ment	l’ignorer.	Le	cas	échéant,	ToBe	aura	peut-être	envie	de	
me	montrer	de	quel	bois	elle	se	chauffe	(expression	désuète	
s’il	en	est	une).	Mais	que	peut-elle	faire	sinon	m’écrire	un	
courriel	de	bêtises	que	je	ne	lirai	pas	et	que	j’enverrai	illico	
aux	poubelles	?

Lorsque	j’ouvre	ma	boîte	de	courriels,	mes	yeux	se	posent	
sur	mes	conversations	passées.	Celles	que	je	devrais	suppri-
mer,	mais	que	je	conserve,	histoire	de	me	souvenir	de	toutes	
les	 raisons	 pour	 lesquelles	 ce	 compte	 devrait	 être	 fermé	
depuis	longtemps.	C’est	mon	petit	côté	masochiste.	Il	y	a	ici	
Vicky.	J’ai	assez	échangé	avec	elle	pour	en	venir	à	connaître	
son	prénom.	Vicky,	donc,	m’a	laissé	poireauter	pendant	une	
heure	 à	notre	 lieu	de	 rendez-vous	 sans	 jamais	 se	manifes-
ter.	Par	la	suite,	elle	n’a	simplement	plus	donné	de	nouvelles.	
Cette	autre	avec	qui	j’ai	eu	une	rencontre	presque	normale	
jusqu’à	 ce	 qu’on	 croise	 son	 petit	 ami.	 Je	 suis	 passé	 à	 deux	
doigts	 de	 me	 faire	 casser	 la	 gueule.	 Disons	 que	 je	 l’ai	 aus-
sitôt	 bloquée	 sur	 Facebook.	 J’ai	 eu	 beaucoup	 de	 pitié	 pour	
Anne25.	Si	nos	conversations	en	ligne	se	sont	déroulées	en	
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toute	simplicité,	les	choses	se	sont	compliquées	en	personne.	
Pendant	notre	date,	elle	répondait	par	monosyllabes	et	à	voix	
basse	à	mes	questions,	sans	jamais	me	renvoyer	la	balle.	Plus	
la	soirée	avançait,	plus	son	visage	et	ses	épaules	se	couvraient	
de	plaques	rouges.	Elle	s’est	rendue	aux	toilettes	pour	ne	plus	
jamais	en	sortir.	Francesca,	quant	à	elle,	a	oublié	de	m’avouer	
que	son	penchant	pour	l’alcool	ne	se	limitait	pas	aux	partys	
entre	amis.	Elle	avait	déjà	pas	mal	bu	lorsque	je	suis	arrivé	
au	rendez-vous.	Elle	a	dû	s’éclipser	pour	vomir	après	quinze	
minutes	de	small talk.	Tel	un	vrai	gentleman,	j’ai	payé	la	note	
et	laissé	ma	bière	à	moitié	vide	sur	la	table.

C’est	donc	avec	un	peu	d’angoisse	que	j’ouvre	le	message	
de	ToBe,	me	demandant	si	ce	sera	le	premier	d’une	longue	
série.	Ou	pas.

Son	 «	Salut	!!	»	 ne	 fait	 pas	 de	 doute.	 Elle	 cherche	 à	 me	
témoigner	un	dynamisme	assumé	en	abusant	des	points	d’ex-
clamation.	Peut-être	étudie-t-elle	pour	devenir	éducatrice	à	la	
petite	enfance	?	Cela	expliquerait	le	suçon.	Elle	poursuit	avec	
un	«	Ça	va	??	»	qui	m’amène	à	me	questionner.	A-t-elle	un	
abonnement	aux	signes	de	ponctuation	en	paquet	de	deux	ou	
a-t-on	affaire	ici	à	un	bien	malheureux	hasard	?

«	J’ai	trouver	ton	profil	vraiment	cool.	»
Je	 souris.	 Si	Anne25	 avait	 bien	 des	 défauts,	 elle	 savait	

accorder	les	participes	passés	à	la	perfection.	En	tant	que	jour-
naliste,	c’est	le	genre	d’attention	qui	ne	manque	pas	de	me	
plaire.	Voire	de	me	conquérir.	Je	mets	cela	sur	le	compte	de	
la	nervosité	—	faute	de	frappe	?	—	et	je	songe	au	«	vraiment	
cool	»	 contenu	de	mon	profil.	 J’y	parle	 en	quelques	 sobres	
lignes	de	mon	métier,	 de	mon	désir	de	 fonder	une	 famille	
—	j’ai	 lu	quelque	part	qu’on	doit	être	clair	sur	la	question	
des	 enfants	—	et	de	mes	passe-temps,	plus	précisément	 le	
soccer,	 le	 tennis	et	 le	hockey.	 Je	me	résume	en	 trois	mots	:	
fonceur,	 allumé,	 généreux.	 Qualités	 que	 j’utilise	 aussi	 en	
entrevue	d’embauche.	Je	me	demande	ce	qui	a	pu	l’accrocher.	
Sans	 doute	 souhaite-t-elle,	 comme	 moi,	 avoir	 des	 enfants,	
mais,	soyons	sérieux,	ce	n’est	pas	en	soi	une	raison	suffisante	
pour	aborder	quelqu’un.	Aime-t-elle	les	sports	?	Rien	ne	va	
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en	ce	sens.	Quoique	son	profil	ne	permette	pas	de	faire	beau-
coup	de	déductions.	Il	faut	qu’elle	ait	apprécié	l’agencement	
de	ma	photo	de	profil	et	de	mes	trois	qualificatifs.	Ou	bien	
qu’elle	soit	une	grande	lectrice	du	Devoir	ou	du	Journal de 
Montréal	et	que	la	simple	idée	de	rencontrer	un	journaliste	
la	comble	de	joie.

«	T’as	 l’aire	 d’un	 gars	 qui	 sais	 ce	 qu’il	 veux	 dans	 vie	
comme	moi.	»

Bon,	 on	 oublie	 Le Devoir.	 Toutefois,	 pour	 que	 ToBe	
devine,	à	mon	air,	que	je	sais	ce	que	je	veux	faire	dans	la	vie,	
il	faut	qu’elle	soit	orienteuse	au	niveau	collégial	ou	univer-
sitaire.	Rien	de	moins	!	Si	elle	peut	lire	dans	mes	yeux	que	
j’ai	de	l’ambition	et	des	plans	d’avenir	définis,	elle	fait	clai-
rement	partie	des	ligues	majeures	d’orientation	scolaire.	Le	
doute	n’est	simplement	pas	permis.

«	Écris	moi	si	ça	te	tentes	!!	J	»
Comment	ne	pas	succomber	?
En	 toute	 honnêteté,	 je	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	 je	 peux	 lui	

répondre.	Elle	ne	me	pose	aucune	question,	ne	me	dit	rien	
sur	elle.	S’attend-elle	simplement	à	ce	que	je	lui	lance	:	«	T’es	
jolie,	est-ce	qu’on	va	boire	un	verre	?	»	Le	prendra-t-elle	mal	
si	je	lui	demande	ce	qu’elle	veut	dans	la	vie	en	ajoutant	que,	
pour	ma	part,	«	je	suis	loin	d’en	être	sûr…	»	?	Y	verra-t-elle	
toute	la	subtilité	de	mon	message	ou	devrais-je	mettre	loin	
en	majuscules	?	Sera-t-elle	happée	ou	même	insultée	par	les	
points	de	suspension	?

Sa	photo	me	revient	en	tête.	Aucun	doute	là-dessus,	elle	
me	fait	penser	à	ma	blonde,	partie	enseigner	en	Alberta	pen-
dant	un	an.	 J’imagine	que	c’est	pour	 ça	que	 sa	 faible	maî-
trise	du	français	m’a	autant	déçu.	Mais	elle	ne	peut	quand	
même	pas	lui	ressembler	en	tous	points	!	Je	dois	avoir	trop	
d’attentes	envers	cette	fille	avec	qui,	soyons	franc,	je	prévois	
très	peu	discuter.	Et	si	nous	pouvons	passer	l’étape	de	l’en-
nuyante	drague	par	écrit,	je	n’y	opposerai	aucune	objection.

Je	décide	de	lui	répondre	un	truc	anodin	—	du	genre	«	à	
quoi	il	était,	ce	suçon	?	»	—,	mais	comme	rien	d’original	ne	
me	vient,	 je	range	mon	téléphone	dans	la	poche	arrière	de	
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mon	pantalon	et	je	me	lave	les	mains.	ÂmeSoeur	entretient	
très	bien	sa	salle	de	bains	et	c’est	clairement	une	autre	bonne	
raison	de	ne	pas	la	faire	attendre	plus	longtemps…

Internet	 peut	 bien	 se	 priver	 de	 moi	 pendant	 les	 pro-
chaines	heures.


