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Révision linguistique
Bertrand Bergeron

Luc,	celui	de	mes	collègues	avec	lequel	je	me	sens	le	plus	
d’affinités,	m’avait	prévenu.
—	Ma	fille	a	écrit	un	poème	et	elle	pense	te	demander	de	

le	lire.
Je	la	connaissais	effectivement,	puisque	je	lui	avais	ensei-

gné.	Pourtant,	cette	démarche	m’étonnait.
—	C’est	pas	moi	qui	donne	Atelier littéraire.	Elle	ferait	

mieux	de	s’adresser	à	Nicole.
Luc	me	regarda,	un	début	de	sourire.
—	Nous	 sommes	 deux	 à	 le	 penser.	 Mais	 elle	 n’a	 pas	

confiance	 en	 Nicole,	 à	 ce	 qu’elle	 dit.	 De	 plus,	 selon	 elle,	 il	
s’agit	simplement	de	vérifier	la	ponctuation	dans	son	texte.

C’était	resté	là.	On	avait	parlé	de	ceci,	de	cela.	Il	m’avait	
transmis	 le	message,	 je	m’étais	montré	direct,	chacun	était	
reparti	de	son	côté.

Le	 lendemain,	après	mon	dernier	cours,	on	m’attendait	
à	 la	porte	de	mon	bureau.	Il	s’agissait	de	Lucie,	 l’aînée	des	
enfants	chez	Luc.

Tu	 parles	 que	 je	 m’étais	 préparée	!	 J’avais	 enfilé	 mon	
grand	col	roulé,	celui	qui	me	monte	jusqu’au	nez,	les	manches	
qui	s’arrêtent	même	pas	aux	phalanges,	et	ce	pantalon	noir,	
chiffonné,	avec	ses	jambes	longues	longues,	tu	te	promène-
rais	nu-pieds	personne	le	saurait.	La	Sainte	Vierge,	version	
débraillée	!	Pas	question	de	passer	pour	une	fille	tu vois le 
genre	aux	yeux	de	ce	type,	l’âge	de	mon	père,	imagine	!	Un	
prof	qui	passe	du	temps	en	classe	à	expliquer	la	ponctuation,	
alors…	Le	matin,	j’ai	d’abord	vérifié	l’horaire	à	la	porte	de	
son	 bureau,	 j’ai	 noté	 quand	 il	 terminait	 et,	 pour	 une	 fois,	
je	me	 suis	 pointée	 à	 l’avance,	 en	 fin	d’après-midi.	Le	pro-
gramme,	c’était	ça	!

—	Flavie	?	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
—	Flavie,	c’est	ma	sœur.	Moi,	c’est	Lucie.
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Et	vlan	pour	la	première	manche	!	On	entre	alors	dans	
une	sorte	de	polka	du	non-verbal	qui	ne	trouve	aucun	écho	
chez	 la	génération	montante,	à	cause	du	mot	polka.	Lui,	 il	
cherche	ses	clés,	elle	piétine,	il	trouve	la	clé,	elle	recule,	his-
toire	de	céder	l’espace	nécessaire	devant	la	porte	qu’il	ouvre	
à	présent.	Il	entre,	dépose	sa	mallette,	se	retourne	et	s’assoit	
sur	la	seule	chaise	disponible	de	ce	côté	du	bureau,	elle	s’as-
soit	sur	moins	confortable,	bien	en	face.	Ils	finissent	par	se	
regarder.

—	Alors,	Lucie,	que	puis-je	faire	pour	toi	?

Chez	le	dentiste,	c’est	plus	direct.	«	Viens,	on	va	regarder	
ça.	»	 Ici,	 il	 semble	bien	que	quelques	phrases	de	 transition	
soient	incontournables.	J’avais	demandé	à	mon	père…	il	m’a	
parlé	d’un	poème…	il	confond	tout,	mon	père…	il	y	a	Nicole	
aussi,	en	Atelier littéraire,	non	?

—	Entre	elle	et	moi,	le	courant	ne	passe	pas…

Après	tout,	ça	ne	me	prendra	pas	vingt	heures.	La	fille	
d’un	collègue,	après	tout.	Qui	se	donne	la	peine	d’écrire.

—	C’est	surtout	pour	la	ponctuation.	Tu	nous	en	as	parlé,	
la	session	dernière.	Je	me	suis	dit…

La	nouvelle	génération	recourt	fréquemment	à	l’ellipse,	
en	cas	d’embarras.	Genre.	Tout	comme	la	génération	précé-
dente,	d’ailleurs.	Tu sais ce que je veux dire ?	Ainsi	que	celle	
du	siècle	dernier,	qui	a	reconduit	l’usage	des	points	de	sus-
pension	pour	évoquer	une	oralité	en	panne.

—	Fais	voir	ton	texte.
Elle	cherche	ses	feuilles,	les	trouve,	me	les	passe.

Ici,	la	coutume	veut	que	l’auteure,	encore	inexpérimentée,	
parle	de	ses	intentions,	de	son	propos,	de	ses	sources	d’inspi-
ration	ainsi	que	de	ses	espoirs.	Par	chance,	Lucie	se	tait.	Lucie	
observe.	Alors	le	professeur	se	penche	sur	le	texte	tout	en	se	
maintenant	très	droit.	Malgré	tout,	le	visage	s’approche	de	la	
copie	et	les	épaules	se	courbent,	mais	à	peine.

—	Tu	as	raison	:	il	ne	s’agit	pas	d’un	poème.
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Il	poursuit	sa	lecture,	elle	s’en	tient	à	son	mutisme,	cha-
cun	son	rôle.

Situons.	Il	s’agit	d’une	scène	plutôt	que	d’une	intrigue.	
Le	nombre	de	personnages	s’élève	à	deux.	Hétéros,	nubiles,	
consentants.	 Et,	 pour	 le	 moment,	 l’action	 tient	 les	 choses	
dans	le	cadre	de	l’orthodoxie	pulsionnelle.

Il	 lit,	 il	 lit,	 il	 dit	 rien.	 Ne	 réagit	 pas.	 Je	 regrette	 d’être	
venue,	 c’était	pas	 l’idée	du	 siècle,	 je	 suis	une	 imbécile.	Par	
chance,	 au	 bout	 d’un	 moment,	 il	 commence	 à	 réagir.	 Il	 a	
retrouvé	l’usage	de	la	parole.

—	Tu	as	des	phrases	très	frappantes.	Celle-ci,	par	exemple	:

Je ne me trouvais ni là, ni ailleurs mais dans un tout 
petit pays dont j’ignorais le nom, et qui avait, pour 
capitale, le présent.

—	Ça	donne	un	début	décidé,	qui	situe	d’entrée	de	jeu	le	
ton	tout	en	demeurant	très	évocateur.

S’il	ne	s’agissait	pas	de	Lucie,	fille	de	Luc,	je	me	deman-
derais	où	elle	a	bien	pu	pêcher	ça.	Sur	Internet	?	Mais	il	s’agit	
d’elle,	fille	de	Luc.	Des	êtres	parfois	cassants,	c’est	entendu,	
mais	pas	des	tricheurs.

Lui,	ses	yeux	défilent	sur	 le	texte,	 il	ne	prend	rien	à	 la	
légère	 pour	 le	 moment.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 deviner	 ce	 qu’il	
pense.	Vu	le	texte,	aucun	doute,	j’imagine	que	je	rougis.	En	
tout	cas,	j’ai	chaud.	Et	ce	serait	stupide	de	sourire,	il	verrait	
tout	de	suite	ma	gêne,	mon	embarras.	Alors	j’attends,	toute	
bête,	et	puis	j’attends	encore.

Soudain,	comme	ça,	il	s’arrête	et	lit	à	voix	haute	:

Ma jupe et mon chemisier, je les ai perdus que je ne 
m’en suis pas aperçue, il a trouvé le moyen de me 
les enlever sans m’affoler, ni même m’inquiéter et, 
je commence à ressentir un léger froid sur ma peau.
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—	Ici,	il	faudra	ajuster	un	peu	la	ponctuation.	Sinon	ça	
fonctionne	bien.

Je	 passe	 sous	 silence	 quelques	 transitions	 qu’il	 faudra	
trouver,	des	bagatelles,	on	y	viendra.	Par	contre,	j’ai	beau	lire,	
lire,	il	ne	se	trouve	nulle	part	un	cœur	qui	bat la chamade,	
une	goutte	de	sueur	qui	perle sur un front,	une	hanche	qui	
s’affole.	Comment	faire	comprendre	à	une	auteure	de	cet	âge	
combien	son	texte	vaut,	entre	autres,	à	cause	des	lieux	com-
muns	qui	ne	s’y	trouvent	pas	?	Je	poursuis	ma	lecture.

Je transpirais, mais j’ignore si ce mot convient encore 
quand cela se produit dans cette région de son corps.

en quelque sorte, il m’avait retranchée du temps pour 
me jeter en très peu de gestes sur un futon de duvet 
que les autres nomment le présent et qui appelle 
malgré soi l’adverbe maintenant

—	C’est	 très	 bien	 écrit.	 Suggestif.	 Efficace.	 En	 toute	
franchise,	à	ton	âge,	ma	ponctuation	ne	valait	guère	mieux.	
Et,	 pour	 rester	 franc,	 en	 regard	 du	 reste,	 la	 ponctuation,	
ça	demeure	 le	plus	simple	à	apprendre	et,	dans	un	texte,	à	
réviser.

Elle	avait	retrouvé	le	sourire.	Je	lui	proposai	de	me	lais-
ser	sa	copie,	que	je	réviserais	le	soir	même	à	la	maison	et	lui	
rendrais	le	lendemain.

Tu	parles	!	Un	conte	de	fées,	je	te	dis.	La	virgule,	le	point	
d’exclamation,	j’achète.	Mais	surtout,	à	aucun	moment	il	n’a	
émis	le	moindre	jugement,	pas	la	plus	petite	allusion	morale.	
Le	 texte,	 que	 le	 texte	!	 Pas	 de	 remontrance,	 de	 condescen-
dance,	 ni	 même	 de	 conseil	 introduit	 par	 «	tu	 sais,	 dans	 la	
vie	»…	Tu	parles,	que	j’achète	!

Une	fois	qu’elle	a	refermé	derrière	elle	 la	porte	de	son	
bureau,	une	fois	seul,	le	professeur	songe	au	papa	collègue.	Il	
y	songe	et	puis	sourit,	se	disant	qu’Anaïs	Nin,	Alina	Reyes	
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ou	Nadine	Monfils	ont	sans	doute	eu	un	père	également.	Un	
père	et	des	professeurs.	N’empêche,	elles	ont	publié,	on	les	
lit	!

Pourtant,	 lui	ne	lisait	pas.	Bien	sûr,	ses	engagements,	 il	
les	 tiendrait.	 Mais	 posée	 là,	 devant	 lui,	 sur	 son	 bureau,	 se	
trouvait	la	liasse	de	feuillets	dont	la	seule	proximité	produi-
sait	chez	lui	cet	effet	si	particulier	de	ces	œuvres	dont,	vers	
la	fin,	on	ralentit	la	lecture,	craignant	que	sous	peu,	quand	
on	aura	parcouru	le	texte	jusqu’à	sa	limite,	des	mots	comme	
l’instant	ou	le présent	ne	revêtent	à	nouveau,	mine	de	rien,	
leur	tenue	de	semaine.


