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Baladdin ou la bombe merveilleuse
Jean-Pierre April

I l était une fois, dans un lointain califat aux frontières 
incertaines, là où régnait l’ordre de la terreur, un fier mon-

teur de bombes qui dut offrir son jeune fils à la grâce du 
Seigneur tout-puissant. Ce vieil homme, Mustapha, aimait 
beaucoup son fils unique, mais il ne parvenait pas à l’élever. 
L’enfant restait en deçà des attentes, des espoirs, et même des 
désespoirs. Il y était condamné, étant innocent de naissance. 
L’enfant, toujours, resterait enfant. Mais Mustapha le ché-
rissait, n’ayant pour descendance que cette mince espérance 
de pérennité.

Ce jeune garçon qui devenait homme tout en demeurant 
enfant se nommait Baladdin. Son corps dégingandé errait 
parmi les rues dévastées par la guerre, entre rats et tas de gra-
vats. Il y rencontrait de mauvais sujets, qui étaient indignes 
du Vénérable Prophète. Ces garnements étiques vaguaient 
comme des spectres dans la poussière de lumière atomisée. 
Partout dans la dévastation urbaine, des trous de bombes, 
d’obus et d’amertume. Baladdin y fréquentait la jeune ra-
caille qui fouillait les décombres comme des chiens perdus, le 
museau long, l’horizon court. Il y contractait des inclinations 
vicieuses. Même s’il désirait soumettre son esprit à la volonté 
du Tout-Puissant, le Mal était plus fort que lui, de telle sorte 
que le misérable garçon retombait toujours sous son joug. Il 
était simple d’esprit, sans défense contre le Mal. C’est tout ce 
qu’il connaissait : le Mal.

Au sein de ses pensées tourmentées régnait une obses-
sion tangible et tenace : Baladdin cherchait à deviner la forme 
des femmes sous leurs tuniques noires. C’était avilir son 
esprit, il le savait bien, mais il pensait très peu. Les paroles 
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du Prophète lui traversaient l’esprit sans jamais y allumer 
le feu de la foi. Le jeune garçon était mécréant de nature. 
Ce qu’il croyait une journée, il l’oubliait le jour d’après. Et 
la nuit, c’était pire : il rêvait aux vierges. Il leur faisait des 
choses qu’il peinait à comprendre, il se vidait de ses tensions, 
les vierges disparaissaient, le ciel virait au cauchemar et il se 
réveillait, une crème froide sur le ventre, tel un crachat de 
démon.

Mustapha, son malheureux père, ne savait que faire de 
ce pervers. Le jeune Baladdin n’était bon qu’à se branler. 
C’était sa manière de prier. Il se couchait alors, abdomen sur 
le sable, il ramait de tous ses membres en se frottant le bas 
du ventre dans les grains de sable, si fins, si doux, et il croyait 
ensemencer le désert. Ainsi Baladdin remuait-il ses pensées 
et son corps, tendu puis détendu, offrant son miel au désert 
qui l’avait vu naître. Sa djellaba était toujours tachée, elle 
empestait le diable. Les mouches, étourdies par cette odeur 
enivrante, zigzaguaient autour de lui comme s’il était un sale 
chien d’infidèle.

Mustapha était désespéré. Son fils ne savait même pas 
prier ! Mais les amis de Mustapha, eux, le savaient beaucoup. 
De bons amis, en accord avec le Livre sacré, qui y percevaient 
des vérités subtiles échappant à la compréhension réduite 
du petit monteur de bombes. Heureusement, Mohamed, lui, 
comprenait cela. Car il percevait les volontés du Créateur 
sacré.

—	Je perçois la voie du Divin dans l’infini de la vie, disait-
il simplement.

Aux yeux du modeste monteur de bombes, Mohamed 
et ses frères de guerre apparaissaient comme des héros glo-
rieux, allant de par les dunes, faisant face au vent qui soufflait 
le sable du désert, chassant impies et mécréants comme des 
chiens galeux. Mustapha était fier de pouvoir considérer ces 
valeureux combattants comme ses amis. Ces généreux terro-
ristes aimaient le peuple, y compris les simples d’esprit. Un 
jour, Mohamed, voix de violoncelle et regard ardent, révéla à 
Mustapha que son fils était touché par la Grâce divine.
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—	Mais Baladdin, lui, il l’ignore, dit le père, l’air contrit.
—	Alors toi, digne paternel de l’enfant sanctifié, tu devras 

l’initier à la voie qui mène à la Lumière céleste.
Mohamed, souriant en secret sous son épaisse barbe 

noire, affirmait que les apparents simples d’esprit étaient en 
fait des gens d’une grandeur d’esprit insoupçonnée. Ce qui 
les rapprochait du Divin Seigneur.

—	Mais pas tout à fait. Il faut donc les aider un peu.
C’est du moins ce que prétendait Mohamed, le leader 

des combattants, celui qui avait de la graine de prophète. 
De jour en jour, il cuisinait Mustapha, il le faisait mijoter 
dans le sirop de ses précieuses confidences, il l’enrobait de 
mots mielleux, tout ruisselants de fausse bonté. Il grimaçait 
sous le masque de sa barbe noire. Et Mustapha, noyé sous les 
paroles trompeuses, cédait.

Mustapha, ô Mustapha, avoue-le : ton orgueil t’a leurré. 
Tu imaginais ton fils dans la lumière de tes rêves ! Tu voyais 
en Baladdin le futur porteur sanctifié de la Révélation 
divine. Tu pensais que ce fils fou serait en fait un prophète 
du Sublime Créateur. Mais le Destin divin voit les choses 
autrement.

Mohamed sentait que Mustapha était à l’écoute d’une 
autre voix que la sienne. Une voix intérieure, et silencieuse. 
Il ne pouvait donc pas la contrer. Il comprit toutefois que 
l’esprit de Mustapha s’ouvrait au doute. Il s’empressa de s’y 
faufiler :

—	Pourquoi crois-tu qu’on ne comprend pas ton fils ? 
demanda-t-il au monteur.

Et il répondit aussitôt à sa propre question :
—	C’est parce que ton fils a un esprit supérieur, qui plaît 

à notre Seigneur et Maître. Lui seul peut apprécier à sa juste 
valeur la noble mission qu’il confie à ton fils, qu’il exauce 
ainsi de sa volonté visionnaire.

Mustapha ne comprenait pas très bien. Personnellement, 
il n’avait jamais été en contact privé avec la Parole sacrée. 
Mais autour de lui, les humbles terroristes opinaient du bon-
net en réaction aux sages paroles du prophète en herbe. Alors 
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Mustapha aussi opina, lentement, religieusement. Pourtant, 
il craignait plus qu’il ne croyait.

—	Il faudra donc que ton fils accède au Tout-Puissant 
sans tarder, continua Mohamed, selon sa logique expédi-
tive. L’esprit sacré de ton fils ne doit plus moisir sur terre. 
Baladdin doit rejoindre la Lumière divine qui l’appelle dans 
le ciel de l’Infini.

Les amis terroristes acquiesçaient avec vigueur, à s’en 
casser le cou. Mustapha avait l’impression qu’une vague de 
têtes s’agitait tout autour de lui, passant du sac au ressac, et 
du ressac au sac, comme un appel répété, obsédant, pour sus-
citer son adhésion. Et Mohamed en remettait :

—	Oserais-tu résister à l’appel du Très-Haut ? Serais-tu 
si mal croyant, Mustapha ?

—	Comprenez-moi, Mohamed : je suis très honoré que 
vous invitiez mon fils à monter au ciel, mais je n’ai que ce seul 
enfant, et je suis trop âgé pour fonder une nouvelle famille.

—	Tu dois te soumettre à la volonté de Dieu, Mustapha. 
Tu ne peux pas abandonner ton fils fou aux aléas de la guerre. 
Tu dois le convier à découvrir le Paradis où l’attendent de 
magnifiques nymphes. Même un idiot est capable de faire le 
bon choix !

—	Peut-être que l’idiot en question aimerait mieux avoir 
une autre sorte d’option…

Il se faisait tout petit, l’humble monteur de bombes ; il 
courbait l’échine, penchait la tête, parlait avec parcimonie. 
Cependant, Mohamed cessa tout à coup d’agiter les cailloux 
ronds de son chapelet, et il se fâcha :

—	Si ton fils fou ne peut pas faire le bon choix, fais-le 
pour lui.

—	Je dois… choisir ?… Vraiment ?… C’est pas un peu 
mal, ça, choisir ? Le seul choix possible n’est-il pas celui 
qu’exerce le Très-Haut ?

—	Oui, et c’est le Très-Haut qui l’a désigné dans un de 
mes songes. Le seul service que nous pouvons rendre à cet 
enfant est de faciliter son ascension vers la mort. Donnons-
lui accès au martyre. Tout bon croyant comprend cela. Or, 
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il me semble que tu es un bon disciple de la Foi divine. Ne 
crois-tu pas, Mustapha ?

—	Je me demande si…
Mais Mohamed, lui, ne se demandait rien. Il saisit 

Mustapha par le cou. Il approcha son visage colérique des 
yeux révulsés du vieil homme et le ton de la menace siffla 
entre ses dents :

—	En fait, Mustapha, c’est tout simple. Dieu veut ton 
fils. Tu ne peux pas échapper à sa Volonté suprême ! Ou bien 
tu te courbes, ou bien on t’écrase.

—	Bon, d’accord, je me tasse. Mais… dites-moi donc, le 
sacrifice du fils, au juste, comment ça se passe ?

—	Soyez sans crainte : avec une ceinture d’explosifs, ça 
se passe très vite.

—	Bien sûr. Bien sûr. Mais où… la bombe ? Où ?
—	Là où on peut sacrifier le plus possible de nos enne-

mis. Dans une foule compacte de Sénitiques, ça va de soi.
Mustapha secouait la tête, il avait envie de cracher la 

douleur qui lui nouait l’estomac. Le sacrifice de son fils ne 
serait-il donc qu’une goutte de sang dans l’océan de la guerre 
continuelle ? Il rétorqua, un rictus de rébellion lui crispant la 
grimace :

—	Et après cet attentat ? Les Sénitiques vont venir massa-
crer par chez nous. Et ensuite ? Ce sera au tour des Chiniques 
de massacrer un peu plus chez les Sénitiques. Et après, et 
après… Oh ! Dieu d’amour, où êtes-vous ? À quand la fin des 
hostilités ?

Comme s’il s’amusait des réticences théâtreuses du vieux 
Mustapha, Mohamed esquissa un sourire mièvre. Sous sa 
barbe hirsute, le sourire restait terré comme un rongeur sour-
nois dans un nid de paille. Le terroriste prit un ton affable, 
d’une fausseté outrancière et menaçante :

—	Mais voyons, mon ami Mustapha, tu es bien pessi-
miste ! De quelles hostilités parles-tu donc ? Les Sénitiques 
et les Chiniques s’entendent très bien… pour propager la 
guerre. Sénitiques et Chiniques sont complètement complé-
mentaires. La preuve : on ne peut pas évoquer les Sénitiques 
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sans penser aux Chiniques. Et vice-versa. Tous, Sénitiques et 
Chiniques, nous partageons la terreur, le martyre et l’hor-
reur ; telle est la seule voie qui nous mène au Seigneur du 
Ciel, ne l’oublions pas. C’est par amour du Tout-Puissant que 
nous nous tuons entre frères.

Mustapha, le mauvais croyant, n’était pas encore tout à 
fait convaincu. Mais il était vieux et fatigué. Il laissait du lest.

—	 Moi, je veux bien, tout ça, le ciel, la bombe, mon fils 
et le sang de mon fils mêlé à celui de ses victimes impies, 
mais Baladdin, lui, peut-être qu’il voudrait bien, mais qu’en 
fait il ne pourrait pas du tout. Disons qu’il ne comprendrait 
rien à l’opération, par exemple. C’est un type simple, très 
simple, vous voyez ?

—	T’en fais pas, l’ami Mustapha : on connaît ça, la sim-
plicité. C’est pas le premier innocent qu’on envoie se faire 
exploser chez les ennemis. On va te montrer comment ça 
marche, les préparatifs du martyre. Enfin, tu seras fier de ton 
fils, mon ami Mustapha !

•

Mohamed chuchotait à voix élevée. C’était sa curieuse 
manière de donner une portée dramatique à ses propos. 
Mustapha l’écoutait religieusement. À la suite de ses conseils 
bienveillants, le vieil homme se mit à offrir des cadeaux à 
son fils.

Mohamed, qui se prétendait fin connaisseur de la psyché, 
avait persuadé Mustapha qu’il fallait considérer ces présents 
comme un prélude au sacrifice, un pieux préparatif orienté 
par le père, qui savait, vers la mort du fils, qui ignorait. 
Quoique passablement plus conscient que son fils, Mustapha 
ne l’était pas beaucoup. Il ne voyait là qu’une manière de 
rendre son enfant plus présentable, afin qu’il plaise au Tout-
Puissant qui le recevrait dans son Paradis de pureté.

Bien décidé à tout mettre en œuvre pour que son fils se 
conforme de bonne grâce au plan divin que Mohamed avait 
conçu à son sujet, Mustapha entreprit de satisfaire tous les 
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caprices de Baladdin. C’était aussi une manière de l’aimer, en 
quelque sorte, pendant ses derniers jours. Mais il ne pouvait 
pas en parler.

Ainsi, Mustapha procura à Baladdin des sandales sportives 
aux couleurs brillantes, brun et beige. Il lui acheta une douce 
tunique, tissée de poils de chien. Il lui offrit des frites et des 
burgers du matin au soir. Il lui donna plusieurs sacs de bon-
bons colorés et très sucrés. Il le gâtait. II le gavait. Mais le fils 
grossissait, son appétit aussi, et Baladdin en voulait toujours 
plus. Vint le jour où il demanda un téléphone intelligent.

—	Ouais ! Comme ceux que les terroristes utilisent pour 
s’échanger des messages.

Son père accueillit sa demande avec une joie certaine, 
qu’il dissimula néanmoins. Ce téléphone devait être la pre-
mière étape dans la préparation de son fils à l’action glo-
rieuse qu’on lui demanderait. C’était lui-même, Mustapha, 
qui avait fait germer en son fils le désir d’obtenir un tel appa-
reil, et le cher innocent, tout sourire, ne s’en souvenait pas.

Le but de l’opération était tout simple : il fallait permettre 
à fiston de se familiariser avec ce genre d’appareil. Car il en 
aurait besoin le jour du grand départ. Baladdin reçut donc 
l’objet tant convoité. Aussitôt, ce fut l’enchantement, et très 
tôt, l’attachement.

Baladdin l’avait toujours à la main, son ami-téléphone. 
Il se promenait de par les ruelles encombrées de détritus en 
parlant au téléphone, sans arrêt. Il penchait la tête et plaçait 
sa main devant sa bouche pour éviter qu’un ennemi doté de 
jumelles ne lise les mots sur ses lèvres. Avec cet appareil, le 
simple d’esprit était transformé : il devenait alerte, il sur-
veillait tout, il enregistrait ses commentaires sur les agisse-
ments troubles qu’il voyait, et il filmait un peu de tout, qui lui 
apparaissait dès lors comme des découvertes quasi fabuleuses.

Par contre — quel paradoxe ! —, ce téléphone l’isolait.
Baladdin ! Hé ! Ho ! Baladdin, tu ne parles à personne, 

tu ne parles qu’à ton téléphone. Tu es toujours tout seul au 
téléphone parce que tes amis démunis ne peuvent pas se 
payer un téléphone pour te donner la réplique.



74

Baladdin dépérissait. Il soliloquait. Il s’esseulait. Il s’éloi-
gnait de son monde. Finalement, l’ennui lui serra lentement 
la gorge. Au bout d’un certain temps, comme le téléphone ne 
lui répondait jamais, Baladdin cessa de lui parler. Il y avait 
mieux qu’un téléphone ; il pensait à une console électro-
nique, qui lui permettrait de jouer sans parler à quelqu’un. Il 
avait besoin de s’évader dans des vidéos de rêve, ça lui sem-
blait impératif, tout d’un coup.

Son père reconnaissait le besoin que Mohamed avait sug-
géré antérieurement à son fils. Mustapha acquiesçait, débon-
naire. Tout son amour, il le mettait dans le peu de temps qui 
restait encore à son fils. Et son Baladdin de fiston était si 
heureux de pouvoir aimer son père chéri.

Mais cet amour était amer. Du moins pour Mustapha. Il 
cherchait un moyen de savoir si Baladdin lui pardonnerait. 
Un jour, il aborda ainsi son fils :

—	Baladdin, mon cher enfant, accepteras-tu toujours 
d’obéir à ton père sur terre, par qui parle notre Père au ciel ?

—	Père, tu sais bien que je t’appartiens. Je ferai tout pour 
toi.

—	Même si tu devais en mourir ? demanda Mustapha, 
aussi intéressé que sournois.

—	Je suis prêt à mourir par amour pour toi, papa ! Mais, 
pour le moment…

Le petit idiot eut soudain une distraction majeure. En un 
instant, son esprit était ailleurs. Sa figure s’illumina de joie, 
et il reprit sa phrase :

—	Pour le moment, ce qu’il me faut, c’est une console de 
jeux vidéo.

Le bon vieux Mustapha ne réagit pas. Il avait cinquante-
huit ans : il ménageait ses réactions. D’autant plus qu’il 
ignorait la nature de cette chose que le jeune innocent lui 
demandait. Dans console de jeux vidéo, ce qui l’agaçait, ce 
n’était pas vraiment le mot console : il ne savait pas ce que 
c’était. Mais le mot sonnait bien à son oreille. Le mot vidéo, 
quand même, le vieux l’avait déjà entendu. Ce qui le héris-
sait, c’était le mot jeux.
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Jouer, ce n’est pas un simple divertissement. C’est du 
détournement. De l’attachement aux illusions de l’orgueil ! 
Attention, Mustapha : tout divertissement ouvre la porte à 
la séduction du Mal.

Mustapha était perturbé par cette idée de « jeu ». Il se 
mit à penser à son enfance, quand l’innocence du jeune âge 
lui permettait de se consacrer au jeu sans penser que cette 
activité pouvait déplaire au Seigneur du ciel. Le souvenir du 
plaisir lui tomba dessus : d’un seul coup, il devint nostalgique.

Telles des images voilées par la brume du temps, de 
vagues réminiscences de jeux plaisants l’assaillaient. Il se 
rappelait la fois où à douze ans il avait gagné le concours de 
celui-qui-se-met-le-plus-de-billes-dans-la-bouche. Il y avait 
aussi cette jeune poule écervelée qui avait le don de le faire 
trébucher. En fait, il faisait semblant, il cherchait à faire rire 
les fillettes qui n’étaient pas encore drapées dans le noir. Et 
que dire de la fois où un chat effarouché s’était faufilé dans 
sa djellaba ! Ses griffes lui faisaient mal, mais il riait comme 
un petit fou…

Et voici qu’en ce jour, le petit fou, c’était son fils. Et 
Baladdin devait rire comme un petit fou, avant de quitter la 
vie. Il devait partir heureux. Pour plaire au Maître divin.

•

Désormais, Mustapha devait passer aux choses sérieuses, 
qui sont les malheureuses, dont le Vénéré Prophète était le 
grand promoteur. Le vieux monteur de bombes se résolut 
enfin à déclencher le rituel menant au sacrifice.

Tout d’abord, le bon père offrit le plus beau des cadeaux 
à Baladdin : un nouveau téléphone intelligent, beaucoup plus 
performant que le précédent.

—	Écoute-moi bien, mon cher Baladdin. Cet instru-
ment merveilleux te mettra en relation directe avec le Tout-
Puissant. Il t’attend dans le grand paradis des cœurs valeureux. 
Laisse-moi t’éclairer, mon aimable fils. Cet appareil est muni 
d’un code secret qu’on te dévoilera quand viendra le moment 
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d’achever ta mission. Tu actionneras le code secret au milieu 
de nos ennemis.

—	Pourquoi au milieu de nos ennemis, papa ?
Pauvre papa, quel sort odieux t’incite donc à mentir à 

ton fils tant aimé ? Pourtant, tu n’as plus le courage de men-
tir. Même te taire, c’est trop pour toi !

Le silence du vieux Mustapha devenait accablant. 
Mohamed dut prendre la parole. Celui-là était toujours pré-
sent dans les moments tendus — ça ne pouvait pas être un 
hasard…

—	Toi et tes questions id… ! lança le barbu, un peu 
emporté.

Car Mohamed n’avait jamais eu à faire face à l’innocence 
profonde de l’enfant. Mais il retrouva vite ses boniments de 
vendeur de tapis :

—	Tu dois savoir que la haine de nos nombreux ennemis 
sénitiques à ton égard te donnera le pouvoir de te catapulter 
dans le ciel. La haine est nécessaire. C’est le grand accom-
plissement de la vie. Si tu n’es pas haï par quelqu’un, tu n’es 
personne. Par contre, plus tu es détesté, plus tu es considéré, 
plus tu es puissant. Alors la haine de nos ennemis à ton égard 
décuplera tes forces. Elle te prodiguera l’énergie nécessaire 
pour que ton esprit s’élève très haut dans le ciel afin d’entrer 
en relation avec le Tout-Puissant.

—	C’est qui, déjà, ce Grand Puissant ? Connais-tu son 
nom ?

—	Malheureux ! Voudrais-tu insulter le Divin Maître ? 
Ne sais-tu pas qu’on ne peut le nommer ?

Le petit idiot n’était pas fou. Il se tut. Plus tard, cepen-
dant, quand il fut seul avec son père meurtri, il revint à son 
questionnement :

—	Pourquoi ne peut-on pas dire qui est le Très-Grand, 
papa ? Pourquoi pas ? insistait le fils, dans toute la candeur de 
son innocence.

Le feu qui brillait dans les yeux de l’enfant troubla le 
vieux moustachu. Il se pencha et, à voix basse, il laissa filer 
une confidence :
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—	On ne parle pas de lui parce que… en fait, le Tout-
Puissant est très faible. Et comme il est tout aussi orgueil-
leux, son impuissance le rend susceptible. Il pense que s’il 
se montre, on va découvrir un simple peu puissant, comme 
tout le monde, et il a peur qu’on se moque de lui. Il a bien 
raison, d’ailleurs. Mais je n’ai rien dit, moi. Tu comprends, 
Baladdin ? Dis-moi que tu n’as rien entendu. Tu dois savoir, 
mon brave garçon, que dans notre univers en guerre, le 
silence, c’est tout ce qu’un père peut léguer à son fils.

•

—	Oui, j’ai bien compris le code, père chéri : un, et deux, 
et trois, dans cet ordre. C’est inoubliable. Même moi, je ne 
pourrais pas me tromper.

N’empêche. Mustapha doutait de l’efficacité du procédé. 
Baladdin envisageait son rôle comme une sorte de jeu. Et vu 
qu’il était simplet, il risquait de basculer dans l’illusion du jeu. 
Alors, Mustapha lui faisait répéter sa partition dans un scé-
nario tout simple, que l’idiot pourrait intégrer sans difficulté.

Enfin, arriva le jour où le jeune innocent posséda toutes 
les phases du scénario qui, croyait-il, devait lui permettre 
d’être propulsé dans le ciel, à la hauteur du Très-Haut. Dans 
sa tête, et souvent à voix haute, Baladdin répétait constam-
ment le plan, pour éviter qu’il ne s’échappe de ses pensées.

1.	Me rendre dans une foule de Sénitiques.
2.	Ne parler à personne.
3.	Éviter d’ouvrir mon manteau.
4.	Actionner le déclencheur du passage céleste en com-

posant sur mon nouveau cellulaire les numéros sui-
vants : « un », puis « deux », puis « trois ».

C’était devenu facile. Il l’avait à tous les coups. Il possé-
dait la combinaison !

Le moment venu, avant de passer à l’action, le garçon 
naïf s’étonna quelque peu quand son père lui entoura le 
torse et la taille d’une immense ceinture. En fait, une sorte 
d’épais ceinturon avec des bretelles. Ça comprenait de larges 
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poches qui contenaient une matière inconnue et menaçante. 
La chose pesait considérablement sur le corps et sur le moral 
du jeune garçon.

—	Papa, pourquoi c’est si lourd ?
Le père était fortement accablé par le poids des explosifs 

qu’il léguait ainsi à sa progéniture. Il n’arrivait pas à inven-
ter un mensonge pour sécuriser son fils. Mohamed, toujours 
présent et bienveillant, dut s’en charger :

—	Il faut te lester de ce poids, ami Baladdin. Sinon tu 
t’élèverais trop rapidement dans le ciel, et tes pensées ne 
pourraient pas te rejoindre.

—	Bien sûr, dit gaiement le bon Baladdin. Les enfants 
purs, ça monte très vite dans le ciel.

Mohamed prit sa voix grave de prophète ténébreux :
—	Va, maintenant. Va au delà de toi dans la voie de ta 

foi !

•

Dans la petite boutique du monteur de bombes, tous s’in-
quiétaient. Mustapha, Mohamed et ses sbires étaient figés 
dans l’attente de ce qui ne venait pas. La respiration lente et 
profonde, tous tendaient l’oreille, sans mot dire, désespérés 
par le silence. Repliés sur eux-mêmes, honteux, ils se rete-
naient d’exister. Le temps ne passait plus. Ils avaient basculé 
hors du temps.

Enfin, il fallut bien l’admettre, et se résigner. On n’avait 
rien entendu. Rien du tout. C’était un silence durable. Alors, 
quoi ? Alors, rien ? Rien, exactement ! Car la fameuse bombe 
humaine, elle n’avait pas sauté du tout. Que du silence, qu’on 
a entendu, dans l’échoppe du vieux monteur de bombes. Le 
silence de l’échec.

Tous imaginaient la catastrophe.
Baladdin est tellement idiot, il aura laissé paraître qu’il 

était explosif. Des soldats ont dû l’arrêter. L’auraient-ils 
tué ? Non, on aurait entendu des coups de feu. Ils ont dû 
le capturer. C’est ça, ils vont le torturer, il va parler, il va 
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nous dénoncer. Alors, nous serons obligés de nous cacher, 
les Vigiles de la Foi viendront détruire notre maison et nous 
devrons nous exiler chez le Diable.

Tout à coup, le gamin, tout piteux, apparut dans le cadre 
de porte. Baladdin, tête ployée, esquissa un sourire contrit. 
Du coin de l’œil, il regardait son père comme un jeune chien 
qui cherche à se faire pardonner. Un petit chien innocent. 
Mais Baladdin devait parler, il devait une explication :

—	Ça n’a pas fonctionné, votre code secret.
À l’instant, Mohamed pensa que Mustapha avait mal 

ajusté le dispositif qui devait déclencher les explosifs. Inten-
tionnellement. Pour sauver la vie de son fils.

—	C’est impossible, certifia Mustapha : je n’ai jamais 
commis d’erreur en la matière.

—	En tout cas, je ne me suis pas trompé. J’ai bien com-
posé le « un », le « deux » et le « trois », dans cet ordre-là, et il 
ne s’est rien produit. J’ai recommencé trois fois, et toujours 
rien. Regarde, papa chéri : je vais le faire encore, tu verras 
bien que ça ne marche pas.

Dès le « un », les complices de Mohamed étaient stupé-
faits : bouche ouverte, yeux écarquillés, membres crispés. Et 
si, par hasard, le déclencheur se mettait à fonctionner ?

À « deux », Mohamed, le geste colérique, voulut inter-
rompre la démonstration du gamin. Mais Baladdin était 
stressé, il tenait à montrer à son père qu’il avait bien suivi 
les instructions.

À l’instant d’appuyer sur le « trois », dans un flash prodi-
gieux et renversant, Baladdin prit conscience que la fois pré-
cédente, quand il avait composé les trois chiffres en se tenant 
au milieu des ennemis, il avait commis une grave erreur. Il 
s’était trompé de téléphone intelligent ! Il avait utilisé son 
premier téléphone, et non celui qu’il tenait maintenant dans 
sa main.

À « trois », Balladin, Mustapha, Mohamed et une poi-
gnée de terroristes partirent de façon foudroyante pour le 
Royaume du Tout-Puissant.

21 février 2016


