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Fierté de famille
Gaétan Brulotte

J ’AI TOUJOURS RENTE ma famille, en prétendant longtemps
venir d'un milieu riche, noble, d'une province lointaine.
Tout le monde m’a cru. J'avais honte de mes origines et j’ai
coupé les ponts.

Mais maintenant j’ai envie de retrouver mes racines,
méme si c’est trop tard. Je suis tombé sur cette photo. Je
m’explique. Le gamin a l’air esquimau en parka et bottes,
c’est moi a ’age de cing ans environ.

Mon frére Emile, au col blanc et cigarette a la main, a
fumé tres jeune, ce qui a attaqué son hypophyse et I’a empé-
ché de grandir normalement. Du moins, c’est la théorie
familiale. Quoi qu’il en soit, il était un peu lent mentale-
ment, mais adorable, et est resté menu en quelque sorte. Bon
nombre de chétifs et d’éclopés physiques ou mentaux dans
notre village, il faut dire. Autre légende familiale.

Le frére de ma mere, mon oncle Sam, le frisé blond en
coupe-vent a gauche, était travailleur agricole a la maison. 7



On |"appréciait énormément. Il nous a beaucoup aidés jusqu’a
ce qu'il meure de la tuberculose. Emile a pris la releve et
s’est occupé des travaux aux champs jusqu’a la fin, en garcon
vaillant exemplaire.

L’homme en veston boutonné a droite, c’est mon pere.
Gros travailleur lui aussi. Il avait pour seul défaut d’aimer
boire & la taverne du village de temps en temps les fins de
semaine pour s’évader. Pas grave en soi, mais il s’y battait
parfois lors de discussions politiques, car il avait des convic-
tions. Il revenait alors avec un pansement au visage comme
ici au-dessus de 1’ceil. Une fois, il est rentré le bras cassé et a
mis des mois a se remettre avant de retourner aux champs.
Cependant, il ne se permettait nullement d’étre violent a
la maison. Tout le contraire. Mes parents s’aimaient a leur
fagon et n’auraient jamais eu I'idée de se manquer de respect,
encore moins de se séparer.

Ma pauvre mere podagre souffrait de la goutte. C’était
une bonne vivante, généreuse et dynamique, mais elle était
gourmande. Disons que ¢a se voit un peu sur la photo ! Forte,
courageuse aussi, ¢’était la seule femme du groupe, vouée a
une vie de labeur intense. Levée la premiere, elle se couchait
la derniere. Elle n’a pleuré qu'une seule fois dans sa vie.

Mes parents étaient cousins. Il y avait alors nombre de
mariages consanguins a la campagne, mais ¢’était plus sys-
tématique parmi les gens de notre montagne qui n’en sor-
taient jamais. Voila encore une théorie familiale.

Ici, nous sommes au printemps, a la fonte des neiges
comme on le comprend au petit amas blanc résiduel derriere
nous. On nous voit en situation de loisir pour une fois, a un
moment de la semaine ou notre vie dure était brievement
mise entre parentheses, au sein d’un climat rude. La peau
foncée provient du travail au grand air.

Rien qu’a observer les vétements et les cheveux hirsutes,
on peut déduire que dans ma famille on en arrachait, et c’est
vrai, mais on avait toujours air heureux. Tout le monde
sourit sur cette photo. C’était en vérité 1’esprit qui préva-

8 lait en permanence. La résilience par la bonne humeur en se



disant qu‘il y a toujours pire sort que le sien. A 1’époque, je
ne me rendais pas compte de cette force intérieure.

On se chauffait encore au bois. Il n’y avait pas d’eau cou-
rante, on devait tirer 1’eau d’un puits dehors et transporter
le seau a la maison, méme 1’hiver. Pas d’animaux non plus,
comme habituellement il y en a a la campagne, car on était trop
pauvres pour en posséder. Les plus démunis du village sans
doute. Une théorie familiale, une fois de plus. Cependant mes
parents ne se plaignaient pas et ne blamaient personne pour
leur condition. On était une famille unie, sans dysfonctionne-
ment, sans mauvaises ceillades entre nous, mais un jour, je suis
devenu un rebelle, simplement en lisant un livre | Imaginez, la
révolte par la lecture ! Personne ne comprenait autour de moi
et encore moins quand j’ai poussé mon insurrection jusqu’a
quitter le foyer pour aller étudier et faire ma vie ailleurs. Au
hameau, les enfants n’allaient guere a ’école et avaient peu de
possibilités de changer leur destin par I"éducation. Alors je suis
parti. Je n’en veux pas a mes parents, qui avaient d’autres prio-
rités que de m’encourager a faire des études, d’autant qu'’ils
ne pouvaient pas m’aider financierement. Ils ont considéré
mon départ comme une trahison de leurs valeurs. Je me suis
débrouillé du mieux que j’ai pu en me faisant adopter par une
famille plus aisée de la ville et m’en suis sorti, bien que cette
réussite me soit un peu montée a la téte.

On me dit que cette photo familiale rappelle le film
Affreux, sales et méchants, mais en plus gentil. ]’en suis tres
blessé dans ma fierté, car I’harmonie régnait chez nous. La
maison en dit long sur le manque de confort, mais on avait
au moins une demeure, louée certes et petite en superficie
habitable, mais un vrai toit pour nous abriter et nous proté-
ger, contrairement a tous ceux qui vivotaient entre des murs
de tole fréles dans les bidonvilles de la grande métropole ou
les sans-abri pullulaient.

C’est la seule photo qui existe de la famille au complet, et
maman me I’a donnée en cadeau de mariage.

J’y tiens comme a une bouée de sauvetage. C’est tout ce
qui me reste avec les larmes de maman quand j’ai quitté la 9



10

famille. La demeure a pris feu au cours d’une nuit d’hiver
extrémement froide. La cheminée n’était pas aux normes.
La catastrophe. Tout le monde dormait. Tous sont morts
asphyxiés et briilés. La, on ne parle plus de théorie familiale.
Je suis le seul survivant. Depuis, je ne sais plus comment
exprimer mon chagrin et mon regret. Méme si je me félicite
toujours de m’étre émancipé par I'éducation, je jure au moins
de ne plus avoir honte de mes origines. Ces héros m’ont fait
ce que je suis et j’ai décidé de leur rendre hommage tous les
jours a ma facon.



