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Théeme libre

Les tourterelles tristes
Caroline Gauvin-Dubé

L’enfance, c’est une guerre perdue. Per-
due, perdue, perdue. Perdue plein de
fois, perdue a I'infini.
VERONIQUE COTE ET STEVE GAGNON,
Chagque automne j'ai envie de mourir

— Fars pas ca ! Arréte, c’est dégueu, touches-y pas !

... 15,16, 17...

— J'veux juste voir si elle est encore vivante. Penses-tu
qu’elle est tombée des fils électriques ?

— Je sais pas, mais elle a I’air pas mal morte ! On trouve-
tu une autre cachette ? Ca m’écoeure !

. 23,24, 25...

— On a pas I'temps. Pis Sam nous trouvera jamais ici, y
va encore étre obligé de compter.

Tu ramasses une branche sur le sol, parmi les feuilles
gelées, et tu I’enfonces dans le corps de la tourterelle. Une
larme rouge perle au coin de son ceil, tache le plumage beige.

... 29, 30. Prét, pas prét, j'y vais !

— Tu la fais pleurer ! Ark! ark! ark! tu vois ben qu’est
morte. Pousse-la en dessous du cabanon, y’a un trou juste la.

— Pas trop fort, Sam va nous entendre.

Tu glisses la branche sous le corps de l'oiseau et le sou-
léves pour examiner le cadavre. Je tourne le dos a la scene.

— Arréte, tu sais que j’'aime pas ¢a.

— T’es tellement dédaigneuse. Cool, on voit sa cervelle !
Hé, check ¢a, on dirait du steak haché.

Je plaque mes deux mains sur mes paupieres et j'éclate
en sanglots.
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— J'veux pas voir, pousse-la en dessous du cabanon, s'te
plait, laisse-la pas la.

— Bon, OK, gros bébé.

J’entends le froissement des feuilles que tu piétines. Je
laisse tomber mes mains le long de mon corps. Au moment
ol je me retourne vers toi, je sens quelque chose de froid et
de visqueux contre ma joue. Je crie, le cceur dans la gorge. Je
sais pas si c’est de panique ou de dégolit; comme lorsque tu
me fais croire qu’une araignée se balade dans mes cheveux.

La cervelle de la tourterelle pend au bout de ton baton. Tu
éclates de rire et I'agites dans ma direction.

— TRICHEUSES ! Vous avez méme pas 'droit de vous
cacher en arriere du cabanon. On avait dit pas plus loin que
I’épinette !

— Retourne compter ou j'te mets la cervelle dans face a
toi aussi |

— (est pas juste, ¢’est toujours moi qui compte !

Tu cours vers Sam et le menaces avec ton cadavre. Il se
met a pleurer, ta mere sort sur le perron et nous crie qu’on
va manquer l’autobus si on continue nos aneries.

On s’assoit toujours sur le banc du fond. Moi, c6té fe-
nétre et toi, coté allée. Mais t’as décidé d’étre un monstre
aujourd’hui. Tu grimpes les marches de I’autobus, me bous-
cules pour arriver la premiére et voler ma place. Je tombe et
me grafigne les mains. Me reléve, marche jusqu’au dernier
banc et reste debout dans l'allée.

— Tasse-toi! S'te plait, tasse-toi !

Tu tires la langue.

— TASSE-TOI! LAISSE-MOI MA PLACE!

— Sinon, quoi ?

Je me jette sur toi, prends ta téte entre mes mains et la
cogne contre la vitre.

PANG! PANG!

Tu pleures, tu me cries d’arréter, mais je continue.



PANG! PANG!

— Arréte, arréte, je m’excuse, prends-la, ta place, j’la
veux pus !

Tu t’assois de ton cdté, moi du mien. Je sais pas pourquoi
j’ai fait ¢a. Peut-étre parce que t'as pas voulu m’écouter. Tu
veux jamais m’écouter et tu m’obliges a regarder méme si
j’ai peur. Peut-étre parce que je voulais piquer ta cervelle au
bout d’un baton pour te montrer c’est quoi avoir mal.

J'voudrais que tu pleures rouge comme les tourterelles,
j’'voudrais que tu sois triste, triste, tellement triste que tu te
laisses tomber du ciel.

Je regarde par la fenétre, mes larmes coulent sur la vitre.
T’es ma meilleure amie, mais je veux pas étre comme toi.

Je sens ta main se glisser dans la mienne. Je veux la reti-
rer, mais tu la serres trop fort.

— Ce soir, on 'enterrera, la tourterelle, si tu veux. Pis je
vais compter, Sam va étre content.
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