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Egal pour tout le monde
Marc Rochette

Well we know where we're going / But
we don’t know where we’ve been / And
we know what we're knowing / But we
can’t say what we’ve seen/And we're
not little children/ And we know what
we want/And the future is certain/
Give us time to work it out/Yeah/
We're on a road to nowhere
Curis FranTz, DAVID BYRNE,
JERRY HARRISON ET TINA WEYMOUTH,
Road to Nowhere

M.Tremblay
C E MATIN, il faut que je les brasse un peu. Ils ont comple-
tement raté I’examen. Peut-étre mes cours n’étaient-ils
pas aussi au point que je l’aurais voulu, mais cette bande de
fainéants ne se révele certainement pas tres allumée. Les
seules a poser des questions sont Ludivine et Marie, qui
réussissent, elles, a obtenir d’excellents résultats, cepen-
dant les autres ne savent ni en tirer profit ni s’en inspirer.
Dong, retour sur la matiere, bien siir, puis insister, reve-
nir en détail sur la méthode d’analyse qu’ils connaissent
sans arriver a en tirer les fruits. Comme si je ne leur avais
pas expliqué maintes et maintes fois que I'important est
d’établir les rapports de causalité entre les faits, pas les faits
eux-memes !

Molosse
Go, mon Charland ! Ecrase-toi dans ta chaise, envoye! Le
prof va en profiter pour s’en prendre a toi, se trouver drole et
nous laisser tranquilles. Nous, tout ce qu’on doit faire, c’est
ne pas réagir, ne pas dire un mot et ne pas, surtout, ne pas
14 regarder le prof: garder les yeux fixés sur notre copie. Une



chance que t’es la, Charland, pour encaisser la plupart des
coups a notre place. Je suis slir que t’es moins crétin que t’en
as |’air, mais tu caches bien ton jeu, mon cochon !

Charland

Quand ce n’est pas M. Tremblay, le prof d’histoire, ’est
le prof de francais, M. Dubuc, qui vient me picosser devant
tout le monde — Ah, M. Charland, cette fois-ci encore, vous
vous surpassez dans la bétise... Ils aiment bien faire leurs
smats pour me ridiculiser et se donner ainsi un peu d’impor-
tance. Parfois, le prof de maths s’y met aussi, mais lui a quand
méme compris qu’en se donnant ce petit pouvoir, il n’aide pas
sa cause, alors la plupart du temps, quand une petite vacherie
lui échappe, il tente de se reprendre en se tournant a son tour
en ridicule. Mais donner le change en prétendant que c’est
égal pour tout le monde, ¢a demeure une fumisterie de la part
du seul qui a voix au chapitre. Au moins, dans son cas, il y a
admission d’une faute. Cette fois, la question du prof d’his-
toire, « Expliquez comment, en se dotant de deux moyens
nouveaux, |'Etat québécois a pu assurer une meilleure répar-
tition de la richesse collective au xx¢ siecle », visait a nous
faire exprimer, encore et encore, a quel point nous sommes
chanceux d’avoir eu des parents et des grands-parents. Ma
réponse ? Le régime d’assurance maladie assurait a tous les
citoyens l'acces aux mémes soins de santé et I’école obliga-
toire pour tous assurait a I’ensemble de la population une
instruction de base. Mais non! «Inepties, erreurs logiques
et pensée molle...» Toute la classe, sauf les deux fatigantes
qui ont toujours tout bon, a répondu quelque chose qui au
mieux ressemble a ma réponse, mais ca...

Ce sont des MESURES mises en place grace aux MOYENS
qu'on cherchait, M. Charland, comprenez-vous la dif-
férence entre une MESURE et un MOYEN ? Dois-je encore
une fois vous rappeler a quoi sert un DICTIONNAIRE ?
Vous savez, ce gros truc encombrant, papier, encre, colle
et carton, qu’on vous demande de trimballer en classe? 15



Ce n’est pas dans l’espoir que vous vous construisiez
une MUSCULATURE digne de ce nom, pas du tout, méme
si dans votre cas cela pourrait préter a confusion, mais
plutdt pour muscler votre CERVEAU... Ah, mais peut-
étre le mode d’utilisation vous fait-il défaut ? Peut-étre
celui-ci vous a-t-il glissé hors de la mémoire par quelque
tortueux détour du hasard, un soir, dans l’autobus vous
ramenant vers ce havre douillet que vous appelez votre
maison ? Tenez, M. Charland, je serai bon prince: il faut
démontrer le simple courage d’ouvrir ce livre pour y
trouver, dans la liste alphabétique — vous savez, A-B-C-
etc. —, le mot qui a eu la malencontreuse impertinence
d’exister sans que vous en connaissiez le sens...

Et patati et patata jusqu'a ce que M. le prof ait fini de
s’essuyer les pieds sur mon dos pour bien faire comprendre
a la classe quel moins-que-rien je suis, moi particulierement,
car avec moi pas de danger de réplique ni de crise de larmes,
et encore moins de rébellion. Et partant de 13, ce midi, méme
si je longe les murs en regardant la poussiére sur mes sou-
liers, et jusque dans I’autobus ce soir, je vais me taper les chu-
chotements, les commentaires et les rires de tous les abrutis
et de toutes les pouffiasses de la classe qui vont s’empresser
de se transformer en reporters pour les ahuris de I’école qui
n’auront pas eu la chance de profiter du spectacle. Au lieu
de me remercier d’écoper pour eux de toute la méchanceté
de ce malabar intellectuel, ils prennent exemple sur lui puis
en rajoutent. Peut-étre que ca leur fait oublier la profondeur
abyssale de leur propre bétise ?

Henry
— Eille Frigon, ¢a a d''air que le prof d'histoire a varlopé
Charland ?
— Ouin, total abus, man, y’est tombé su’a tomate solide !
Dix minutes, sans reprendre son souffle, pis I'autre a pas dit
un mot, a pas méme levé les yeux de son pupitre; le prof,
16 lui, avec sa voix de sauterelle: « Il appert, Charland, que vous



dormiez quand on a distribué I'intelligence | » Ha ! C’est vrai-
ment pas une lumiere, j'te dis !

— Chut, le v'la qui arrive...

— Pas grave, chu pas certain qu’y comprend le frangais. ..

Charland

«I'm on the road to nowhere...»

Heureusement, pour ces longs trajets d’autobus, je peux
compter sur la collection musicale du paternel. Je ne peux
d’ailleurs compter sur rien d’autre qui provienne de lui. Au
moins, un jour dans sa vie, il a aimé la musique et nous a
dotés d'une bibliotheque musicale aussi garnie que variée
que j’ai pu transférer dans mon téléphone. Ca va des Dead
Kennedys a Debussy, de Grant Lee Buffalo a Eurythmics en
passant par Bill Frisell et Stephen Faulkner. Bien sir, il y a
dans le lot des pertes de temps incroyables mais, d’autres
fois, cela produit des chocs telluriques de grande magnitude:
la poésie de Richard Desjardins, 1’énergie du désespoir des
Sex Pistols, la digne intensité de Nina Simone, les univers
décoiffants et parfois inquiétants de Philip Glass.

Apres les Talking Heads, j’écoute Paul Bley, un pianiste
qui a d{ avoir une enfance comme la mienne. Chaque note
touche juste et j’ai besoin du silence entre chacune d’elles.
Il arrive que ce soit trop dur, que ¢a devienne intolérable de
beauté, comme s’il était présent en moi et qu’il arrivait a
mettre mes émotions en musique. Bizarrement, ¢a fait mal
et ca soulage. Alors je me tourne vers un groupe pop qui
m’amuse. Apres, je me sens loin de 1’école et de tous ces laches
qui se croient forts parce qu’ils sont en gang. Ils ne pensent
pas que je les vois hors de Iécole, seuls et désceuvrés a leur
tour, tristes et fragiles. Parfois, de loin, je vois méme certains
d’entre eux se faire intimider par des plus vieux dans la rue.
Une fois, j’en ai vu un qui reste tout pres de chez moi a terre,
le contenu de son sac éparpillé dans la gadoue, en train de se
faire cracher dans le visage par le chef de la bande de mata-
mores qui riaient a gorge déployée apres "avoir tabassé. Ca
s’est terminé par un festival de coups de pied. Un instant 17



son regard a croisé le mien, j’ai été tenté d’aller lui porter
secours, de lui dire a tout le moins que je comprenais, que
ca allait passer. Je n’ai rien fait. Sans surprise, le lendemain,
avant les cours, prés de mon casier, sa bande s’est encore une
fois payé ma gueule.

Labine

Tu peux rester dans ton coin, Charland, a faire semblant
que tu ne me vois pas. Comme le jour ol tu as fait semblant
de ne pas me voir me faire tabasser par la bande a Fred. Je
sais que tu m’as vu ce soir-la et que tu n’as rien dit ni rien
fait. ]'peux pas vraiment te blamer pour ca. Au nombre qu'ils
étaient, ils t’auraient juste fait subir le méme traitement qu’a
moi. Mais apres, quand ils se sont tannés de me frapper, t'es
parti toi aussi, mon chien sale! Tu m’as laissé tu-seul dans
bouette ! Viens pas te demander apres pourquoi tout ’'monde
s’en prend a toi. On voit ben que tu te prends pour un autre
a jouer les fins finauds dans ton coin. Endure, mon ti-coune !

Charland

Aujourd’hui, il fait beau, le soleil brille, un vrai soleil de
fin d’été. J’ai envie que ce soit moi, pour une fois, qui décide
qui rit, qui pleure. Une belle journée comme celle-ci, j"aime-
rais leur montrer que c’est facile et petit de jouer au tyran;
jaimerais qu’ils subissent a leur tour l'injustice de cette
jungle et qu’ils y pensent a deux fois avant de brutaliser les
autres sous prétexte qu’ils sont chiffes molles, différents, pas
capables de répliquer ou simplement timides.

C’est stir que la correction du dernier exam d’histoire
me fait hésiter un peu, mais c’est en frangais que j'agirai,
parce que Dubuc est vraiment le pire truand du langage. 11
terrorise tout le monde avec ses répliques assassines et ses
citations de M. Je-Sais-Tout. J’en ai plein mon casque de ce
terrorisme intellectuel que les autres transforment en inti-
midation de gang de rue.

Vous ne le savez pas encore, M. Dubuc, mais ¢’est vous qui

18 allez faire les frais d'un humour de mauvais gotit aujourd'hui;



je ne suis pas certain que tout le monde va rire, ils vont étre
déboussolés et terrifiés, mais je peux vous jurer que moi, je
vais rire & fond de vous voir faire tout ce que je vais vous
demander, et je dis bien tout.

Quelques minutes encore et je sors ma petite surprise de
mon sac. On verra alors qui va rigoler.

A ton arme de beau parleur qui lance des munitions qui
blessent et mutilent sans que ¢a paraisse, je vais répliquer par
une arme tout aussi réelle qui peut blesser, mutiler et méme
tuer.

J’ai héte de lire dans tes yeux, Dubuc, que tu comprends
étre allé trop loin et avoir perdu le contrdle. Pour tous les
autres hypocrites de la classe, ce sera bien str plus long, cré-
tins qu’ils sont, sauf peut-étre les deux fatigantes qui auront
si peur qu’elles vont en chialer et peut-étre se pisser dessus.

Je me mets a leur place et j’ai presque pitié. Mais je jubile
en meme temps.

Frigon

Maudit cours de frangais @ matin! Le chiant de prof va
nous remettre nos copies de travail long. Au moins, y’aura
pas de surprises: encore une mauvaise note a mon dossier et
le prof va s’en prendre a un des nonos de la classe. Ca va étre
la féte de Labine, Molosse, Charland, peut-étre moi. Il pourra
pas s’empécher d’humilier I'un d’entre nous avant de louan-
ger les deux bolées qui lui lechent toujours le cul. Comme si
on comprenait pas nous-mémes qu’on est pas bons...

Charland

Ce matin, si le prof s’en prend & moi, je donne a tous
I"électrochoc dont ils ont besoin pour comprendre une bonne
fois pour toutes que je ne suis pas un sac de sable, ni un robot,
ni un monstre, mais un humain, un simple humain, comme
eux.

19



Dubuc

— Alors, messieurs-dames,impatients que je vous remette
le fruit de vos, croyez-vous, brillantes rédactions ? Vous osez
croire, que dis-je, vous nourrissez ’espoir secret que, enfin,
pour une fois, je me suis trouvé devant |’obligation de recon-
naitre a sa juste valeur 1’étendue du talent qui sommeille en
vous et, par le fait méme, devant la nécessité de vous octroyer
une bonne note ? Voila le fil de la pensée qui se déroule dans
votre jeune esprit naif, n’est-ce pas, M. Djankovic, ou devrais-
je dire Labine comme vos camarades ?

— Non, a bien y penser, ne répondez pas. Je vais plutot
poser la question a ce cher M. Clermont, qui, sans doute pour
faire honneur a son surnom de Molosse, nous a livré un récit
abracadabrant a propos d’un chien du nom tres original de
Charlie. Alors, M. Clermont, quelle note croyez-vous que
j’ai accordée a votre fable ?

— Allez, allez, vous n’étes pas si timide d’ordinaire...

— Euh, monsieur, je crois que Ludivine voudrait dire
quelque chose.

— Etvous aimeriez, Clermont, que je lui donne la parole.
Ne craignez rien, j’ai bien vu la main levée de M™ Traoré,
mais je ne vous ferai pas ce plaisir avant que vous ayez
répondu a la question que je vous ai posée.

— Ben, ché pas, moi, mettons soixante-dix.

— Soixante-dix ? C’est la la hauteur de vos aspirations,
M. Clermont ? Vous espérez que je vous mette un soixante-
dix pour cent sur votre rédaction et vous en serez satisfait ?

— Ben oui...

— Pour vous, Clermont, atteindre les deux tiers du résul-
tat attendu représente une réussite ? Dois-je en déduire que,
lorsque vous revétez votre armure de joueur de hockey, vous
ne vous présentez que pour deux périodes sur trois? Que
vous aspirez, le jour ot vous réussirez peut-étre a obtenir un
diplome, a ne faire que les deux tiers du travail que I’on vous

20 confiera et a ce que, conséquemment, on ne vous remette



que les deux tiers de la paye a laquelle vous pourriez avoir
droit ? Vous aimeriez qu’un chirurgien opere votre appendi-
cite a soixante-dix pour cent ?

— Tout cela est bien triste, M. Clermont. Et si je posais
maintenant la question a M. Charland...

— Ca suffit! Arrétez, M. Dubuc! Tout le monde est mal
a laise!

— Et pourquoi, M™ Traoré, croyez-vous que j'ignore
votre main levée pour questionner ces pauvres gens ? Parce
que la classe a besoin d’étre secouée, encore et encore, sans
quoi vous obtiendrez tous les mémes résultats désolants
d’une fois a l'autre...

— Mais, Monsieur, ce que vous faites la n’aide personne !
Nous n’avons pas encore regu nos copies, nous ne savons pas
quelles sont nos erreurs et tout ce que vous avez dit depuis
le début de la période ne nous servira jamais !

— Halte-13, jeune dame, n’allez pas croire que vos bons
résultats vous autorisent a me couper la parole et a me criti-
quer. Vous comprendriez si...

— Mais c’est VOUS qui ne comprenez pas que nous
voulons tous, je dis bien tous, apprendre quelque chose!
Non seulement on n’apprend rien pour l'instant, mais en
plus vous tapez toujours sur la téte de Charland, de Labine
ou de Molosse. Mais lachez-les ! Ils ne vous ont rien fait! Et
peut-étre que si vous les encouragiez un peu plutdt que de
les rabaisser, ils pourraient tous les trois réver a de meilleurs
résultats. Mais non ! Il vous faut encore les ridiculiser ! C’est
lassant a la fin. Vous étes MECHANT ! Y’en a MARRE !

Charland

Et elle se met a pleurer a gros sanglots. Le prof est sans
voix, n‘ayant jamais anticipé cette charge émotive, qui plus
est livrée par son étudiante la plus brillante. Il en est lit-
téralement bouche bée. Et dans le silence, Marie se leve
pour aller prendre Ludivine dans ses bras. Et tous les autres,
sans un mot, un a un d’abord puis d’un bloc, se levent et se 21
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mettent a applaudir. Toute la classe. Je crois que ¢’est Cayer
qui a lancé le mouvement, et moi, comme tous les autres, j'ai
suivi, j’applaudis aussi. Voila au fond ce qu'’il fallait dire: y’en
a marre! Je le comprends dans |"énergie que tous mettent a
taper dans leurs mains en rythme, la classe entiere ressentait
ces agressions avec le méme dégotit. Du coup, je me demande
ce que je vais faire de ma surprise.

Le prof, toujours la bouche ouverte, a vu toute la classe
se lever et continuer d’applaudir la diatribe de Ludivine. Il se
dirige vers la porte, I'ouvre, la franchit, la referme derriere
lui et nous abandonne a notre sort.

Je suis 13, debout, avec les autres, et je pleure moi aussi.



