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Quelque part au-dessus de nous
Mathieu Blais

À l’école secondaire	 Saint-Arsène,	 on	 le	 connaissait	 à	
peine,	mais	c’est	comme	s’il	avait	toujours	été	là,	souf-

flant	 et	 suant	 sa	 graisse,	 d’un	 corridor	 à	 l’autre,	 essayant	
de	 se	 faire	 oublier,	 restant	 toujours	 dans	 l’angle	 mort	 de	
l’un	 d’entre	 nous.	 Il	 s’appelait	 Paul,	 Paul	 Darèche,	 mais	
on	 disait	 simplement	 le	 gros,	 le	 gros	 Darèche.	 Pourtant,	
presque	malgré	nous,	les	jours	qui	suivirent	sa	disparition	
réunirent	 tout	 le	 monde	 pour	 la	 battue	 dans	 les	 rues	 du	
quartier,	à	la	vieille	carrière,	derrière	l’école	et	dans	les	parcs	
avoisinants.	Et	même	s’il	pleuvait	et	qu’il	faisait	froid	pour	
un	mois	de	mai,	personne	ne	manqua	à	l’appel.	Pas	même	
Tommy,	 Christ	 ou	 Hank,	 pas	 même	 moi	 en	 fait,	 car	 c’est	
tout	Saint-Arsène	qui	participa	aux	recherches.	Et	ce	n’est	
très	certainement	pas	le	gros	Darèche	qui	aurait	été	en	droit	
de	s’attendre	à	ça.

Le	gros	aurait	eu	toutes	les	raisons	de	nous	haïr	inten-
sément.

Nous	tous,	sans	exception.
C’est	 Eliot	 qui	 me	 l’a	 rappelé,	 parce	 que	 j’avais	 presque	

oublié	 et	 que	 je	 l’ai	 croisé	 la	 semaine	 dernière	 au	 centre	
d’achats,	vieilli,	presque	chauve	en	fait.	Il	travaille	chez	Olymel	
maintenant.	 Il	semblait	heureux,	s’est	marié	avec	Samantha	
Gagnon,	la	belle	Sam.	Ils	venaient	de	s’acheter	ensemble	un	
bungalow,	pas	loin	de	Saint-Arsène	justement.	Comme	chaque	
fois	que	je	croise	un	ancien,	on	s’est	parlé	de	cette	journée-là.	
Et	c’est	Eliot	le	premier	qui	m’a	rappelé	que	sa	case,	celle	du	
gros	Darèche,	était	entre	la	mienne	et	celle	d’Eliot,	mais	qu’on	
ne	l’y	voyait	pas	souvent.	Sam,	elle,	disait	qu’il	attendait	que	
les	autres	se	tassent	pour	s’habiller	ou	prendre	ses	livres,	qu’il	
faisait	ça	vite,	qu’il	n’avait	pas	de	place	sinon.	Je	me	souviens	
vaguement	des	photos	de	Boateng	et	de	Metellus,	des	têtes	de	
cons	quant	à	moi,	qui	tapissaient	le	fond	de	sa	case	et	que	je	
n’aurais	jamais	reconnus	de	toute	façon	;	plus	tard,	plus	tard	
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seulement,	après	sa	disparition,	j’ai	appris	que	le	saut	en	hau-
teur	était	sa	passion	secrète.

Boateng	et	Metellus,	ses	héros.
Qui	le	premier	m’en	a	parlé,	je	ne	le	sais	plus.	Le	frère	de	

Chartrand,	probablement.	Un	ami	commun	d’Eliot	et	de	moi	
par	le	cours	de	musique	qu’on	avait	suivi	avec	Mme	Gariépy,	
et	où	 le	gros	Darèche	peinait	à	 suivre	au	 trombone.	Après	
sa	disparition,	il	s’est	mis	à	se	raconter	beaucoup	de	choses	
sur	le	gros	et	le	tri	n’a	pas	toujours	été	évident	à	faire	entre	
la	vérité,	les	faux	souvenirs,	les	nouveaux	anciens	meilleurs	
amis	 et	 les	 pleureuses.	 Et	 le	 tri,	 il	 me	 semble,	 est	 encore	
moins	évident	à	faire	aujourd’hui.	Tout	s’émousse,	perd	de	
son	tranchant.	Dans	la	classe	de	Mme	Gariépy,	je	me	souviens	
pourtant	 de	 Chartrand	 qui	 répétait	 toujours	 que	 le	 gros	
Darèche	 était	 si	 gros	 que,	 lorsqu’il	 tombait	 en	 bas	 de	 son	
lit,	il	tombait	des	deux	côtés	en	même	temps.	Ça	me	faisait	
mourir	de	rire,	à	tout	coup.	Mais	ça,	ça,	c’était	les	conneries	à	
Chartrand.	Et	si	ça	n’avait	rien	à	voir	avec	le	saut	en	hauteur,	
ça	avait	peut-être	tout	à	voir	avec	sa	disparition.

La	disparition	du	gros	Darèche.
Les	journaux	de	l’époque	en	avaient	abondamment	parlé.	

Ils	ont	tout	d’abord	cru	à	un	canular,	puis	à	une	autre	de	ces	
disparitions	inexplicables	d’adolescents	gâtés	de	la	banlieue	
sud.	Ils	avaient	aussi	parlé	de	Saint-Arsène,	des	parcs	qu’on	
fréquentait,	 d’un	 milieu	 de	 vie	 sain	 et	 sans	 problème.	 On	
s’était	même	foutu	de	la	gueule	de	M.	Folenfant,	le	directeur.	
Il	avait	eu	droit	à	une	entrevue	de	fond	dans	le	Courrier du 
Sud	pour	rassurer	les	parents,	la	communauté.	Personne	ne	
disparaissait	comme	ça	à	Saint-Arsène,	clamait-il,	pas	dans	
des	circonstances	aussi	énormes	que	ça.	Il	parlait	de	l’enflure	
médiatique	entourant	la	disparition,	bien	sûr,	pas	du	poids	du	
gros	Darèche,	mais	on	avait	quand	même	ri	du	bonhomme,	
parce	qu’il	était	con	comme	tous	les	directeurs	et	qu’on	n’était	
pas	aveugles,	simplement	habités	par	quelque	chose	que	je	
ne	m’explique	plus,	quelque	chose	qui	ressemblait	peut-être	
à	de	la	méchanceté.	Puis	l’actualité	a	fini	par	dévorer	l’actua-
lité,	le	temps	a	fini	par	tout	repousser	derrière	lui,	mais	ce	
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que	nous	avons	vu	dans	la	cour	d’école	cette		journée-	là,	ça	
ne	s’oublie	pas	aussi	 facilement.	La	chaleur	qu’il	 faisait,	 la	
composition	des	équipes	sportives,	et	Tommy	qui	se	vantait	
d’avoir	frenché	la	veille	avec	Adèle,	une	fille	belle	comme	le	
jour	et	d’au	moins	trois	ans	notre	aînée.	Surtout,	au-delà	de	
tous	ces	détails,	et	je	pourrais	le	jurer	sur	la	tête	de	mon	père,	
je	me	souviens	qu’aussi	gras	que	pût	être	le	gros	Darèche	à	
l’époque,	 il	 s’était	néanmoins	envolé	par-dessus	nous,	 tout	
simplement.

Ce	n’est	pas	le	genre	d’histoire	qu’on	invente.
Encore	moins	avec	autant	de	témoins.
Eliot	 et	 Sam	 ont	 préféré	 changer	 de	 sujet,	 ont	 prétexté	

quelque	chose	d’autre	à	faire,	ailleurs,	avec	d’autres	amis,	des	
gens	que	je	ne	connais	pas.	On	s’est	promis	de	se	revoir	et	de	
faire	quelque	chose.	Je	sais	pourtant	ce	que	j’ai	vu,	ce	que	nous	
avons	tous	vu,	cette	journée-là,	durant	les	olympiades	inter-
niveaux	 de	 l’école	 secondaire	 Saint-Arsène.	 Quand	 il	 fallut	
composer	les	équipes,	dans	la	grande	cour,	personne	ne	s’in-
téressa	au	gros	Darèche.	Et	le	gros,	avec	Dang	Bouliane,	qui	
avait	une	jambe	plus	courte	que	l’autre,	ce	qui	le	faisait	boiter	
horriblement,	et	la	petite	Nephy,	qui	était	asthmatique,	resta	
à	sécher	sur	le	banc.	Même	Claude	«	la	Tapette	»	Vallant	avait	
été	pris	dans	l’équipe	de	Christ,	et	bien	qu’il	se	dandinât	le	cul	
comme	si	c’était	le	défilé	de	la	fierté	gaie	en	courant	le	cent	
mètres,	il	s’était	révélé	être	une	machine	à	tuer	au	water-polo	
durant	les	épreuves	aquatiques	de	l’après-midi.	Et	malgré	la	
haine,	notre	haine,	cette	haine	que	je	ne	m’explique	plus,	tout	
le	monde	avait	acclamé	Claude	«	la	Tapette	»	Vallant	comme	
l’un	des	nôtres.	Et	 le	gros	Darèche,	comme	Dang	et	Nephy,	
avait	continué	de	sécher	là,	comme	un	con,	sur	son	banc.

Ça	ne	s’invente	pas,	des	vies	comme	ça.
Et	 toute	 la	 douleur,	 et	 toute	 la	 violence,	 et	 tout	 ce	 qui	

nous	entourait	non	plus.
On	le	connaissait	à	peine,	et	c’est	ce	qui	me	frappe	le	plus	

quand	j’y	repense	maintenant.	On	le	connaissait	à	peine	et	
aujourd’hui,	 avec	 les	 anciens,	 avec	 ceux	 que	 je	 croise	 par-
fois,	comme	ça,	comme	Eliot	et	Sam,	à	l’épicerie	ou	au	centre	
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d’achats,	 ou	 lorsqu’ils	 viennent	 faire	 un	 tour	 avec	 leurs	
enfants	au	Bowling-o-rama	où	je	travaille,	il	ne	se	passe	pas	
une	fois	sans	qu’on	parle	de	lui.	Tout	le	monde	a	son	anec-
dote,	son	moment	encapsulé.	C’est	son	oncle	pourtant	qui	me	
revient	en	mémoire	quand	j’y	repense,	son	oncle	en	veston	
noir.	C’est	lui	qui	a	parlé	le	plus	longuement	au	service	et	c’est	
peut-être	là,	au	fond,	que	j’ai	appris	que	c’était	durant	les	Jeux	
panaméricains	de	Winnipeg	en	1999,	 quand	Boateng	a	 fait	
une	splendide	performance	à	la	barre,	que	ç’a	été	comme	une	
révélation,	un	coup	de	tonnerre	dans	la	tête	du	gros	Darèche.	
Et	sa	mère	s’est	mise	à	pleurer	plus	fort	encore,	dans	l’église,	
lorsque	l’oncle	a	répété	le	nom	de	Boateng.	Elle	avait	ri	de	lui	
ou	quelque	chose	du	genre,	comme	on	l’avait	tous	fait,	à	un	
moment	ou	à	un	autre,	et	maintenant	elle	s’étouffait	dans	sa	
morve,	et	ses	regrets	et	ses	sanglots.

Aux	funérailles,	la	mère	Darèche	ne	comprenait	plus.
Elle,	elle	n’avait	pas	participé	aux	olympiades	interniveaux	

cette	journée-là.
Toute	 l’école	 ou	 presque	 pourtant	 y	 était	 allée,	 et	 dans	

l’église	maintenant,	avec	les	parents	et	les	curieux,	on	ne	par-
lait	déjà	plus	qu’en	différé	de	sa	disparition.	L’acuité	du	drame	
avait	 laissé	 place	 à	 autre	 chose.	 Les	 psys,	 les	 intervenants,	
même	 les	 enquêteurs	 nous	 avaient	 d’ailleurs	 presque	 tous	
convaincus	que	ce	n’était	pas	arrivé	comme	ça,	que	ce	n’était	
tout	simplement	pas	possible.	Pas	comme	on	le	racontait	du	
moins.	 Mais	 autour	 du	 cercueil	 vide,	 tout	 Saint-Arsène	 se	
demandait	quand	même,	 silencieusement,	 comment	 le	gros	
Darèche	avait	fait	pour	porter	ça,	secrètement,	cette	pression,	
cette	folie	sautante.	Et	personne	à	ce	moment-là	ne	doutait	
vraiment	de	ce	qu’il	avait	vu	dans	la	cour	d’école	avant	que	le	
gros	Darèche	disparaisse,	sans	un	mot,	sans	une	lettre,	malgré	
des	signes	clairs	probablement,	des	appels	à	l’aide,	sans	qu’on	
s’en	préoccupe	vraiment,	avant	que	ça	arrive.	Il	a	seulement	
laissé	derrière	lui	ce	vague	souvenir	d’adolescent	bedonnant,	
coincé	dans	sa	graisse	et	son	inconfort,	s’envolant	au-dessus	
de	nous	et	se	débarrassant	de	tout.

Eliot	et	Sam	vivent	heureux	aujourd’hui.
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Et	Tommy	et	Christ	et	Hank	aussi,	probablement.
Et	 moi,	 moi,	 je	 ressasse	 les	 images,	 les	 souvenirs,	 tout	

comme	je	débourre	 la	machine	à	quilles	 les	vendredis	soir.	
Je	sais	bien	que	je	n’ai	pas	connu	les	années	d’entraînement	
du	gros	Darèche,	mais	ça	ne	m’empêche	pas	de	l’imaginer	au	
sous-sol,	dans	sa	maison,	pris	à	essayer	de	sauter	par-dessus	
son	lit,	à	se	péter	la	face	sur	les	murs	ou	le	plancher,	à	s’haïr,	à	
s’haïr	gros.	Jusqu’au	jour	où	sa	mère	s’est	choquée	et	lui	a	dit	
que	ça	faisait.	Que	des	gros	comme	lui,	ça	ne	sautait	pas.	Ça	
ne	compétitionnait	pas	avec	 les	gazelles	et	 les	papillons.	Et	
ça	a	probablement	eu	l’effet	d’une	petite	bombe	atomique.	À	
partir	de	là,	c’est	en	secret	qu’il	a	continué.	Du	moins,	c’est	ce	
qu’a	raconté	son	cousin	à	Hank,	qui	l’a	dit	à	Eliot,	lequel	me	
l’a	répété	un	soir,	au	Bowling-o-rama,	après	mon	shift.	C’est	
après,	après	seulement	qu’il	y	a	eu	les	psys,	et	avant	les	psys,	
les	parents,	les	conseils	de	famille.	Aucun	ami	toutefois,	son	
cousin	peut-être,	et	encore.	Pourtant,	je	ne	me	rappelle	plus	
pourquoi,	mais	on	vivait,	nous,	avec	quelque	chose	comme	
de	la	violence	refoulée	à	l’intérieur	de	nous,	et	ça	me	revient	
en	malaise	aujourd’hui.	Et	 lui,	 lui,	 il	vivotait	seul	avec	des	
images	découpées	dans	des	magazines	spécialisés,	des	lignes	
de	hauteur	dessinées	au	feutre	noir	sur	le	mur	de	sa	chambre	
au	sous-sol,	et	même	les	profs	passaient	des	commentaires.

C’est	M.	Biceps,	je	crois,	qui,	le	premier,	l’a	appelé	IMC-64.
Le	surnom	lui	est	resté	pendant	des	années.
On	ne	parle	presque	plus	du	gros	Darèche	ni	de	sa	dispa-

rition.	À	l’exception	des	anciens,	surtout	ceux	de	ma	cohorte,	
ceux	qui	l’ont	un	peu	côtoyé	au	quotidien,	on	ne	parle	presque	
plus	du	gros	Darèche	ni	de	sa	disparition.	Ceux	qui	le	font	
le	 font	malgré	 eux.	Presque	par	 accident.	Mais	 à	 l’époque,	
juste	après	sa	disparition,	Eliot	et	Samantha,	même	Tommy,	
Christ	et	Hank,	avaient	tous	 leur	opinion	sur	 lui.	Untel	se	
rappelait	l’avoir	aperçu	après	les	cours	essayer	de	sauter	par-
dessus	la	clôture,	l’autre	de	l’avoir	vu	pissant	le	sang	sur	le	
chemin	Chambly,	 traînant	 les	pieds	et	 son	sac	d’école.	 Il	y	
avait	même	Tread	qui	disait	l’avoir	vu,	de	ses	yeux	vu,	lan-
cer	des	boules	de	feu	dans	la	vieille	clairière,	derrière	l’école.	
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Mais	c’était	Tread,	et	Tread	aujourd’hui	mange	mou	à	Pinel	
en	 regardant	 entre	 les	 barreaux	 de	 sa	 fenêtre.	 Quand	 j’y	
repense,	je	ne	vois	que	le	voile,	le	noir	de	nos	sentiments,	et	
les	rires	blessants	de	l’époque.	Quand	le	gros	Darèche	levait	
le	bras	en	classe,	par	exemple,	et	qu’on	riait	de	le	voir	gras	
et	bouffi,	la	peau	pendante,	constamment	en	sueur.	Je	ne	me	
souviens	pas	de	moi	à	ce	moment-là,	je	ne	comprends	même	
pas	pourquoi	on	ne	lui	parlait	pas.

Mais	son	tour	est	venu.
Je	crois,	 sincèrement	que,	cette	 journée-là,	son	tour	est	

venu.
Je	 revois	 la	 scène	au	ralenti,	 je	 le	 revois	 se	 faire	appe-

ler	par	M.	Biceps	pour	participer	aux	épreuves	d’athlétisme.	
C’est	lui,	c’est	lui	qui	avait	choisi	la	discipline.	Et	personne	
ne	 savait,	 lorsqu’il	 a	 commencé	 à	 s’étirer	 avec	 difficulté	
au	 bout	 de	 la	 cour	 où	 le	 concierge	 avait	 traîné	 le	 matin	
même	les	coussins	bleus	du	gymnase,	personne	ne	pouvait	
savoir	comment	ça	allait	finir,	personne.	À	l’époque	on	en	
a	beaucoup	parlé,	beaucoup,	et	tout	le	monde	a	fini	par	se	
convaincre	 que	 ça	 ne	 s’était	 pas	 produit.	 Mais	 quand	 j’y	
repense,	 je	revois	 tout	avec	beaucoup	trop	de	clarté	:	 com-
ment	Paul,	Paul	Darèche,	a	commencé	à	s’étirer,	et	comment	
les	Tommy,	les	Christ	et	les	Hank	se	sont	aussitôt	mis	à	sou-
rire	et	à	se	pousser	du	coude,	à	aiguiser	leur	langue,	à	faire	
mousser	leur	fiel.

Et	puis,
Et	puis	il	s’est	élancé,
Et	 toute	 la	graisse	de	son	corps	s’est	comme	disloquée.	

Et	il	s’est	mis	à	courir	de	plus	en	plus	vite,	et	c’est	beau	le	
saut	en	hauteur,	le	ciseau,	le	rouleau	ventral,	la	vitesse	de	la	
foulée,	c’est	un	sport	complexe,	même	si	je	n’ai	jamais	vrai-
ment	compris	comment	on	pouvait	être	appelé	à	faire	ça,	à	
un	moment	ou	à	un	autre,	vouloir	devenir	un	Sotomayor	ou	
un	Bondarenko,	des	athlètes	aux	muscles	longs,	étirés	entre	
le	sol	et	les	airs.	Mais	Paul,	Paul	Darèche,	lui,	on	voyait	tout	
de	 suite	 qu’il	 n’était	 pas	 fait	 pour	 ça,	 son	 visage	 rouge	 et	
ses	chevilles	comme	écrasées.	Et	juste	avant	qu’il	saute,	juste	
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avant	la	détente,	je	revois	pourtant	un	sourire	se	frayer	un	
chemin	à	travers	sa	douleur.

Il	n’était	pas	fait	pour	ça,	c’était	évident.
Il	portait,	à	ce	moment-là,	comme	la	haine	des	autres	en	

plus	de	son	poids.
Il	 carburait,	 lui	 aussi,	 à	quelque	 chose	d’autre,	quelque	

chose	de	différent,	de	violent.
J’ai	beau	repenser	à	tout,	aux	détails	de	la	scène,	j’entends	

encore	les	rires	de	Tommy,	de	Christ	et	de	Hank	s’arrêter	là,	
se	ravaler	presque.	Dès	que	la	masse	de	Paul	s’est	soulevée	
de	terre,	qu’elle	s’est	arrachée	à	la	gravité	de	notre	monde,	à	
la	dureté	de	la	cour	d’école,	et	que	tout	son	corps	subitement	
a	 semblé	 être	 tiré	 vers	 le	 ciel,	 pour	 monter,	 pour	 ne	 plus	
arrêter	de	monter,	il	s’est	fait	un	grand	silence	dans	l’assis-
tance.	Et	plus	il	s’élevait,	plus	il	s’élevait	au-dessus	de	nous,	
plus	 nous	 avions	 la	 conviction	 qu’il	 ne	 redescendrait	 plus,	
qu’il	s’envolerait	au-dessus	de	la	barre,	puis	des	poteaux	qui	
tenaient	la	barre,	puis	de	la	cour.	Dans	un	seul	mouvement	
de	libération,	pour	enfin	devenir	un	petit	point	dans	le	ciel,	
un	tout	petit	point.

C’est	comme	si	Slesarenko	et	Kostadinova,
Comme	si	Chicherova	et	Kuchina,
Comme	si	Beitia,
Soudainement	transformées	en	anges,
Le	tenaient	par	les	bras,
Le	soulevaient	toutes	ensemble	pour	le	venger.
Pour	réussir,
Enfin.
Comme	Derek	Drouin	à	Rio,	en	2016.
Et	je	me	revois,	comme	les	autres,	 la	bouche	ouverte,	à	

essayer	de	comprendre	ce	qui	venait	de	se	passer.	À	essayer	
de	me	faire	une	raison.	Alors	que	Paul,	Paul	Darèche,	le	gros,	
le	 gros	 Darèche,	 comme	 nous	 disions	 alors,	 continuait	 de	
s’élever	dans	le	ciel,	dépassait	le	toit	de	l’école	Saint-Arsène	
et	le	quotidien	du	quartier,	nous	dépassait	tous,	nous	tous,	et	
disparaissait	 ainsi,	 sans	autre	explication,	quelque	part	 au-
dessus	de	nous,	et	de	notre	haine	à	deux	sous.


