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Taureau
Juliana Léveillé-Trudel

Je ne vois pas	pourquoi	on	s’en	tiendrait	
au	taureau.	S’il	faut	à	tout	prix	choisir	un	

ruminant,	j’opterais	pour	le	renne	:	son	sys‑
tème	digestif	est	tout	à	fait	semblable	à	celui	
d’une	vache.	Donc	à	celui	du	taureau.	C’est	
plus	original,	être	renne.	Et	c’est	plus	fémi‑
niste.	Chez	les	rennes,	la	femelle	porte	également	un	panache.	
Même	qu’elle	le	porte	plus	longtemps	que	les	mâles.	Les	mâles	
perdent	 leur	 panache	 tout	 de	 suite	 après	 l’accouplement,	 à	
l’automne.	On	sait	ben.	Les	femelles	le	gardent	jusqu’à	l’été,	
et	quand	il	tombe,	c’est	parce	qu’il	va	leur	en	pousser	un	nou‑
veau.	Les	femelles	se	bagarrent	aussi,	des	fois,	à	grands	coups	
de	panache,	touche	pas	à	mon	lichen.	Elles	ne	se	battent	pas	
pour	des	niaiseries,	elles,	elles	se	battent	pour	manger.

Les	femelles	rennes	ont	le	contrôle	sur	leur	corps.	Elles	
ont	des	gestations	à	durée	variable	:	entre	sept	et	neuf	mois.	
Les	deux	mois	de	jeu	leur	permettent	de	stopper	le	dévelop‑
pement	 du	 fœtus	 s’il	 n’y	 a	 pas	 assez	 de	 nourriture	 dispo‑
nible.	Elles	peuvent	mettre	 leur	bébé	entre	parenthèses,	 et	
reprendre	 son	 développement	 plus	 tard.	 Et	 quand	 vient	 le	
temps	de	donner	naissance	au	petit,	 elles	peuvent	 retarder	
la	mise	bas	de	quelques	jours,	elles	attendent	les	conditions	
idéales	pour	 la	survie	de	 leur	progéniture	:	pas	 trop	chaud,	
pas	trop	froid,	pas	de	pluie,	une	belle	journée	pour	naître.

J’ai	 toujours	 beaucoup	 aimé	 les	 animaux,	 peut‑être	 un	
peu	trop,	c’est	sûrement	un	peu	étrange,	ça	aurait	pu	déstabi‑
liser	mon	amoureux,	un	Taureau.	C’était	une	soirée	roman‑
tique,	 l’été	dernier,	à	Stratford,	pas	 la	ville	de	naissance	de	
Shakespeare,	Stratford,	Ontario,	c’est	un	Anglais	québécois,	
mon	amoureux,	il	m’emmène	en	vacances	en	Ontario.	C’est	
une	très	jolie	ville,	qui	tant	qu’à	s’appeler	Stratford	a	décidé	
de	mettre	sur	pied	un	festival	de	théâtre	consacré	principa‑
lement	 aux	 œuvres	 du	 grand	Will,	 mon	Taureau	 y	 assiste	
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religieusement	depuis	vingt	ans,	c’était	la	première	fois	qu’on	
y	allait	ensemble.

Une	douce	soirée	d’été	au	bord	de	la	rivière	à	Stratford,	
Ontario,	la	veille	de	notre	départ,	on	se	racontait	nos	secrets,	
le	ciel	était	parsemé	d’étoiles	et,	derrière	nous,	un	grand	héron	
marchait	 avec	 précaution	 dans	 les	 roseaux,	 juché	 sur	 ses	
bottes	à	talons	hauts,	des	jambes	interminables	à	faire	baver	
d’envie	n’importe	quel	top model.	Mon	Taureau	a	approché	
son	visage	du	mien,	a	vu	les	larmes	qui	ruisselaient	le	long	
de	mes	joues.

—	Hooonnn,	 excuse‑moi,	 je	 t’ai	 fait	 pleurer.	 Qu’est‑ce	
que	j’ai	dit	?

—	C’est	pas	toi,	c’est	le	héron	!
—	Le	héron	?
—	Il	est	tellement	beau,	et	fragile,	c’est	tellement	fragile,	

la	nature,	et	on	est	vraiment	en	train	de	tout	gâcher,	les	êtres	
humains,	on	détruit	tout,	et	si	ça	continue,	on	va	tout	polluer,	
il	ne	restera	plus	une	seule	rivière	intacte,	les	grands	hérons	
n’auront	plus	nulle	part	où	aller.

Je	 me	 suis	 mise	 à	 sangloter	 de	 plus	 belle,	 bien	 à	 l’abri	
dans	les	bras	de	mon	Taureau.	Heureusement,	il	n’a	pas	peur	
des	larmes,	je	suis	du	genre	à	pleurer	souvent.

—	Pleures‑tu	?
—	Un	peu.
—	Sais‑tu	pourquoi	?
—	…	Non.
Je	 n’aime	 pas	 seulement	 les	 animaux	 quand	 ils	 sont	

beaux,	je	les	aime	aussi	quand	ils	ont	de	la	personnalité.	Une	
fois,	j’étais	allée	aux	moules,	dans	le	Nord.	En	les	nettoyant	
dans	 le	 lavabo,	 j’ai	 trouvé	une	crevette	qui	nageait	dans	 le	
petit	fond	d’eau	avec	un	appétit	de	vivre	féroce.	J’ai	forcé	un	
de	mes	invités	à	aller	la	remettre	à	la	mer,	il	pense	encore	que	
je	le	niaisais,	le	pauvre.

C’est	 probablement	 génétique,	 cet	 irrépressible	 besoin	
de	 secourir	 les	 bêtes	 en	 détresse.	 À	 une	 certaine	 époque,	
ma	mère	trimballait	en	permanence	une	cage	à	chat	dans	le	
coffre	arrière	de	la	voiture.	Un	soir,	en	sortant	de	l’épicerie,	
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elle	avait	vu	un	chaton	abandonné	et	elle	n’avait	pas	osé	le	
prendre,	 faute	 d’avoir	 de	 quoi	 le	 transporter.	 Ça	 lui	 avait	
brisé	 le	cœur,	et,	dans	 les	mois	qui	avaient	suivi,	elle	avait	
traîné	la	cage	en	tout	temps,	au	cas	où.

On	n’a	pas	pu	sauver	le	chaton	de	l’épicerie,	mais	on	en	
a	 tout	 de	 même	 réchappé	 bien	 d’autres.	 Pacha,	 abandonné	
par	ses	maîtres	après	un	déménagement.	Lili,	réfugiée	dans	
notre	garage	par	une	 froide	nuit	de	décembre.	Moustache,	
trouvé	sur	le	perron	d’une	amie,	comme	Zorro.

Il	y	a	aussi	eu	Misha,	la	chatte	de	l’écurie	où	était	gardé	
mon	cheval,	amenée	là‑bas	pour	chasser	les	souris,	mais	dont	
la	vie	en	solitaire	l’avait	menée	au	bord	de	la	dépression.	On	
savait	que	mon	père	ne	voudrait	pas,	on	lui	a	dit	que	c’était	
seulement	 pour	 quelques	 mois,	 le	 temps	 que	 passent	 les	
grands	froids.	Le	printemps	est	revenu	et	on	a	gardé	Misha,	
évidemment.

Parmi	toutes	les	bestioles	que	ma	mère	a	pu	sauver	de	la	
mort,	on	compte	également	des	centaines	d’araignées.	Chez	
nous	on	avait	un	pot	à	bibittes,	on	n’écrasait	personne,	on	
attrapait	gentiment	 les	 intrus	pour	 les	relâcher	dehors.	Au	
gré	de	ses	nombreuses	lectures,	ma	mère	s’était	un	jour	inté‑
ressée	à	 l’hindouisme,	et	si	 l’un	d’entre	nous	avait	 le	mal‑
heur	de	vouloir	tuer	un	insecte,	elle	protestait	:	«	Non	!	C’est	
peut‑être	ton	grand‑père	!	»

Mon	 Taureau	 aussi	 aime	 sauver	 les	 animaux,	 surtout	
Johnny	et	June,	les	chats	qu’il	partageait	avec	son	ex‑copine.	
Après	leur	séparation,	ils	n’ont	jamais	voulu	s’échanger	les	
bêtes	une	semaine	sur	deux,	mais	mon	Taureau	prend	tout	
de	même	son	rôle	de	figure	paternelle	au	sérieux.	C’est	donc	
lui	 qui	 amène	 les	 chats	 chez	 le	 vétérinaire,	 lorsque	 néces‑
saire,	 et	 c’est	 nécessaire	 souvent	:	 ces	 deux‑là	 ont	 un	 suivi	
médical	 qui	 ferait	 baver	 d’envie	 n’importe	 quel	 usager	 du	
système	de	santé	québécois.	Mon	vieux	Bob,	lui,	ne	va	chez	
le	vétérinaire	qu’une	seule	fois	par	année,	et	encore	;	et	pour‑
tant,	il	doit	bien	arriver	à	cent	douze	ans.

Le	 jour	de	mon	anniversaire,	 Johnny	a	profité	de	 l’ab‑
sence	de	sa	maîtresse	et	de	la	naïveté	de	sa	gardienne	pour	
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se	pousser	dans	 les	rues	pleines	de	dangers	et	d’attraits	de	
Montréal.	Devinez	qui	est	 allé	 à	 sa	 rescousse	?	 Ils	ont	bon	
cœur,	les	Taureaux,	ils	sont	patients,	persévérants,	généreux	:	
ils	peuvent	chercher	un	chat	durant	toute	une	journée,	et	se	
présenter	 trois	heures	en	 retard	à	un	dîner	d’anniversaire.	
Mais	rassurez‑vous	:	Johnny	est	rentré	sain	et	sauf.

J’ai	demandé	à	Bob	s’il	voulait	bien	faire	semblant	de	se	
perdre,	un	jour,	un	jour	d’anniversaire,	disons.

—	Tu	aurais	juste	à	te	cacher	dans	le	cabanon	du	voisin	
quelques	heures,	je	te	mettrai	même	un	coussin,	si	tu	veux.

Il	a	enfoui	son	museau	entre	ses	pattes,	et	il	a	continué	
à	dormir.


