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Naître ou ne pas naître Gémeaux
Christiane Lahaie

S i j’en juge	par	la	quantité	de	bière	tiède	
au	fond	de	sa	chope,	il	m’attend	depuis	

peu.	Il	boit	vite.	C’est	comme	ça.	C’est	lui	
qui	me	l’a	dit	dans	son	texto.	Alors	que	moi,	
je	prends	mon	temps.	Dans	tout.	Je	mange	
lentement.	Je	déguste,	même	quand	ça	n’en	
vaut	pas	vraiment	la	peine.	Je	ne	peux	pas	déglutir	trop	rapi‑
dement.	Quand	j’essaie,	ça	passe	dans	la	trachée	et	je	pompe	
l’air	comme	un	poisson‑ballon.	C’est	à	cause	de	mes	muscles	
pharyngiens.	Ils	se	contractent	quand	on	les	brusque.

Lui	avale	goulûment	tout	ce	qui	a	le	malheur	de	dépasser	
le	seuil	de	ses	 lèvres	:	 liquides,	solides,	et	 toutes	 les	consis‑
tances	possibles	entre	les	deux	qu’on	puisse	imaginer.	Bref,	
rien	d’étonnant	à	ce	qu’il	ait	déjà	englouti	 sa	blonde,	qu’il	
préfère	sans	col.

Je	m’assieds	devant	lui.	Il	lève	à	peine	les	yeux	vers	moi.	
Une	mèche	sombre	et	un	peu	sale	lui	masque	la	moitié	du	
visage.	Il	semble	absorbé	par	la	lecture	d’un	gros	livre	qu’il	
a	sûrement	déniché	dans	une	librairie	d’occasion.	C’est	son	
genre.	Se	contenter	de	trucs	usagés.	Ce	qui	en	dit	long	sur	
moi,	je	suppose.

—	Tu	n’as	pas	trop	attendu	?	que	je	lui	demande,	l’air	de	
m’en	ficher	royalement.

Il	tend	la	main	vers	sa	chope,	la	porte	à	sa	bouche	et	la	
vide	d’un	trait.	Puis	il	fait	signe	à	la	serveuse	longiligne	qui	
passe	par	là	de	lui	en	apporter	une	autre.

—	Toi,	tu	veux	une	sangria	?
—	Oui.	Blanche.	Merci.
Il	 reluque	 le	 postérieur	 savamment	 moulé	 de	 la	 jeune	

femme.	Une	beauté.	Vingt	ans	à	peine.	Peut‑être	moins.
—	Tu	as	déjà	lu	ça	?
Il	me	 tend	 l’opus	crasseux	qui	monopolisait	 son	atten‑

tion.	 La	 sexualité	 par	 votre	 signe	 astrologique.	 Il	 plonge	
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ses	yeux	dans	les	miens,	l’air	de	dire	:	«	Je	te	veux,	et	je	vais	
te	prendre	 là,	maintenant,	 sur	cette	 table	et	devant	 tout	 le	
monde.	»	J’ignore	si	je	dois	rire	ou	pleurer.	S’il	blague	ou	s’il	
entend	vraiment	me	draguer	de	cette	manière.

—	Euh,	c’est‑à‑dire…
—	Ce	qu’on	dit	sur	les	Gémeaux	est	pas	mal	intéressant…
Ah,	oui.	Les	Gémeaux.	Volages,	dit‑on.	Et	portés	sur	les	

choses	 intellectuelles.	 Des	 Janus	 qui	 sourient	 tandis	 qu’ils	
fomentent	 contre	 vous	 les	 pires	 complots.	 Des	 hypocrites.	
Pas	fiables	pour	deux	sous.	Mais	peut‑être	qu’au	lit…

—	Et	ils	disent	quoi	des	Vierges	?
Un	drôle	de	rictus	se	dessine	sur	son	visage	bronzé	et	un	

brin	fané.	Il	aime	les	jeux	de	mots.	Pas	moi.
—	Comment	tu	sais	que	je	suis	vierge,	toi	?
J’ai	envie	de	lui	répondre	:	«	Parce	que	t’es	trop	moche.	»	

Je	ne	le	fais	pas.	Je	suis	si	bien	élevée.	Si	gentille.	Si	polie.	Et	
je	n’ose	rien	dire	tandis	que	la	serveuse	revient	avec	sa	bière	
et	ma	sangria.	Je	paie.	Pour	les	deux.	Vu	que	lui	n’a	pas	fait	
le	moindre	geste	en	direction	de	sa	poche	de	chemise	ou	de	
son	pantalon	froissé.

Je	me	rends	compte	que	j’ai	soif.	Très	soif.	Je	voudrais	
pouvoir	 prendre	 plus	 d’une	 gorgée	 à	 la	 fois,	 mais	 mon	
gosier	s’y	refuse.	Alors,	je	bois	à	petites	lampées.	Comme	
un	chat.

Lui	a	suivi	la	serveuse	du	regard.
—	Ça,	c’est	mon	genre	de	femme.	Le	seul	qui	pourrait	

me	retenir.
Il	 a	 pensé	 tout	 haut.	 Ou	 alors,	 il	 cherche	 à	 provoquer	

quelque	chose.	Je	fais	la	sourde	oreille	et	je	commence	à	feuil‑
leter	La sexualité par votre signe astrologique.	Cela	m’évite	
d’insulter	le	goujat	qui	m’a	donné	rendez‑vous	ici,	sur	cette	
terrasse	bondée	du	Quartier	latin.	Et	puis,	qui	sait,	j’ai	peut‑
être	des	 choses	 à	 apprendre…	Je	 consulte	donc	 le	 chapitre	
sur	les	Gémeaux,	les	plus	réceptifs	sexuellement,	aux	dires	
de	l’auteur.	Un	illustre	inconnu,	évidemment.

Agacé	par	mon	silence,	il	m’arrache	presque	le	livre	des	
mains	et	se	met	à	lire	à	haute	voix	:
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—	«	Le	Gémeaux	aime	l’expérimentation	et	n’hésite	pas	
à	 formuler	 ses	 moindres	 désirs,	 lesquels	 vont	 des	 caresses	
tendres	aux	assauts	les	plus	intenses…	»

Cela	vaut	bien	que	je	trempe	ma	langue	dans	la	sangria.	
Je	ne	me	savais	pas	si	audacieuse.

—	«	Ils	 n’hésiteront	 pas	 à	 prendre	 part	 à	 un	 trio,	 leur	
bisexualité	naturelle	les	entraînant	vers	toutes	les	pratiques.	»

Je	 me	 demande	 combien	 il	 a	 payé	 pour	 ce	 ramassis	 de	
conneries.	Sûrement	trop.	Et	je	cherche	la	vodka	dans	le	fond	
de	mon	verre.	Perdue	entre	les	glaçons,	j’imagine.

—	«	Les	Gémeaux	ne	cherchent	pas	les	relations	durables,	
ce	 qui	 s’accorde	 mal	 avec	 leur	 tempérament	 changeant.	
Aussi	 multiplient‑ils	 les	 aventures	 d’un	 soir,	 allant	 même	
jusqu’à…	»

Ah,	nous	y	voilà.	Encore	un	qui	veut	baiser,	sans	plus.	Il	
aurait	pu	le	dire	tout	de	suite.	Pas	besoin	de	me	lire	un	bou‑
quin	idiot.	Je	jette	un	coup	d’œil	à	ma	montre.	J’ai	le	temps.	
Tout	juste	le	temps.

—	Excuse‑moi,	je	pense	que	j’ai	un	bus	à	attraper.	Faut	
vraiment	que	je	me	sauve	!

Il	a	levé	le	nez,	incrédule.
—	Eh,	tu	vas	où	?	On	se	connaît	à	peine	!
Tu	parles.	J’en	sais	déjà	trop	sur	lui.	Ni	propre	ni	géné‑

reux.	 Il	 a	 perdu	 tous	 ses	 points	 avant	 même	 que	 la	 partie	
commence.

Tandis	que	je	m’éloigne,	je	vois	l’abruti	se	tourner	vers	
sa	voisine.	Une	grosse	brune	emmaillotée	dans	sa	robe	four‑
reau	de	lycra	rouge.	En	plein	son	genre.	Une	vraie	Gémeaux.	
En	tout	cas,	je	l’espère	pour	lui.	Moi,	je	suis	une	prématurée	
qui	aurait	dû	naître	en	juillet.	Cancer,	deuxième	décan.

Alors,	pour	ma	sexualité,	allez	savoir…


