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Sur le tapis rouge, un scorpion
Danielle Dussault

J E ME TROUVE sur une scéne a peine éclai-

rée, devant une grande salle remplie
de murmures. Un tapis rouge couvert de
poussiére. Je devrais me sentir heureuse.
Mais non. ]’essaie tout simplement de faire
bonne figure. Je suis venue dans la grande
ville pour recevoir un prix. Et je n’arrive pas a y croire. Jai
le sentiment qu’il s’agit d’'une mauvaise blague, qu’on me
l'indiquera d’une minute a l"autre.

A l’avant-scéne, un monsieur tranquille en veston et cra-
vate s'impose, un peu rigide, un peu abasourdi, un homme
certes important et couvert de médailles. On m’a dit qu'il
s’agissait du maitre de cérémonie. En fond sonore, on entend
le son d’une balayeuse. Le micro crachote et le monsieur
tousse. Je reste derriere comme un épouvantail inutile. La
salle marmonne, respire et halete. Des sacs a main s’ouvrent,
les fermoirs claquent; les toux intermittentes de I’automne
annoncent la proximité de 'hiver. Les gens applaudissent
dans un commun accord de bienveillance hypocrite.

En arriere-plan, la balayeuse toujours chante sa plainte
uniforme.

C’est un grand jour. Pourtant...

Toute cette poussiere sur le tapis rouge... Je m’accroche
a un détail, celui-1a, entre autres. Je n’y peux rien. C'est la
caractéristique de mon signe: étre a l'afflit de ce qui ne se
voit pas. Je remarque toujours les vétilles, surtout les insi-
gnifiances. Je m’attarde, malgré moi, a ce qui fait défaut. A
I’anicroche, la chose qui cloche. C’est plus fort que moi. Je
détecte la ouate dans les oreilles, le nez rouge, les yeux bouf-
fis. Je bute sur les détails, je vous dis. Et en des circonstances
aussi inadéquates qu'imprévues. Je déniche la tache sur le
costume gris. Les yeux violacés des comédiens. Le regard
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Toute cette poussiere tapie... je soupire... parce que ce
n’est vraiment pas le moment de succomber a mon travers...
mais la poussiere... toute cette poussiere! Le lent et déses-
pérant effritement du corps et méme de l'esprit, la décré-
pitude de chaque réussite, aussi fracassante ft-elle. Je me
sens presque tout le temps en décalage, en deca des frontieres
admises. Préte a saboter la perfection de la scene. A tout coup,
ca me rattrape. C’est un trait que j’essaie pourtant de chan-
ger ou, a tout le moins, de camoufler. En vain. Quand vous
avez un signe qui vous porte a saboter, vous bousillez tout.
Vous le faites avant que les autres le fassent pour vous... J'ai
essayé des tas de fois de dévier le piege. Sans succes. Je suis
la reine des cafardeuses. Je finis chaque fois par briler ce
que j'ai si cherement édifié et par gacher la plus remarquable
des soirées. Je maquille sans arrét ma vraie nature, me cache
sous des dehors radieux en essayant de déjouer la stratégie
du détail.

Le tapis rouge, 1’éclairage feutré, mon sourire de circons-
tance, les levres qui fendillent, mes souliers plats, mon cos-
tume — une taille trop grande —, tout ca fait de moi un
personnage de composition. Je me retrouve sur la scéne avec
les genoux qui claquent. Je m’appréte a recevoir le prix en me
disant qu’a la dernieére minute le maitre de cérémonie s’ex-
clamera: on s’est trompé de personne! Ce n’est plus qu'une
question de secondes. Puis j’entends mon nom résonner dans
la salle comme une balle de ping-pong lancée contre un mur.

Vite m’avancer sur le tapis rouge. Ne pas trébucher. Me
concentrer sur les pieds qui clopinent comme deux choses
savantes. Tendre une main désinvolte. Comme si de rien
n’était. Deviner le poids de I’argent dans une enveloppe scel-
lée. La prendre et la serrer dans ma poche de veston. Sourire
et dire merci en méme temps. Procéder a la poignée de main.
Prendre la pose pour la photographie d'usage.

Dans mon horoscope, j’avais lu la veille: « La vie comblera
toujours tes désirs si tu perséveres.» La persévérance paye,
la ténacité veille, I’acharnement rapporte. La balayeuse sou-
dain cesse d’aspirer. Des yeux se tournent vers moi. ]'existe. 37



J’ai une place. Je possede enfin un nom. Une reconnaissance.
Comme dans les livres. Je marche sur le tapis rempli de pous-
siere. Je marche sur le tapis rempli de vent. Je marche, impré-
visible, sur la poussiere qui s'infiltre partout. Je pourrais tres
bien étre un petit animal qui vibre au contact des autres, sur-
pris d’étre toujours en vie. ]'ai gagné. Mon signe me l’avait
promis. Je me suis fondue a sa révélation, de méme qu’a son
prédicat qui m’a stigmatisée Scorpion.

En sortant de la salle, je percois d’abord 1’étrangeté de la
neige. Puis tout le paysage en arriere-plan. Le tapis cette fois
est tout blanc. Je ne sais plus ou aller. Quand je commence
a me saboter, je deviens quelqu’un d’autre, une sorte d’exé-
cution rapide a la troisieme personne. On m’invite a boire
du champagne. Et je bois du champagne. Comme dans les
films ou dans les soirées mondaines. Je bois tant et si bien
qu’au bout d’'un moment je dois sortir pour me rafraichir et
retrouver mes esprits.

Dehors, c’est grand. C’est immense. Ce désir poignant de
me perdre. Depuis toujours. La terre et le ciel se rejoignent.
Des mousses de coton s’accumulent dans le ciel bourgeon-
nant. Des traces, toujours des traces, dans la neige. Mes pieds
chancellent, mon corps s’agenouille malgré lui. Tantot lau-
réate d’un grand prix, tantot prosternée dans la déveine. Avec
toute la poussiere du monde collée a mes pieds. Je suis sortie
de la salle avant qu’il ne soit trop tard. Je me suis violemment
fondue aux hommes séquestrés par leurs propres traces. J'ai
toujours eu l'élégante faculté de disparaitre avant qu’on se
débarrasse de moi, avant qu’on se hérisse de mes écarts de
conduite. Ainsi, je déserte les anniversaires de mariage avant
qu’ils soient célébrés, je m’esquive des fétes alors qu’elles
n’ont pas encore débuté.

Dehors, devant la neige a perte de vue, joublie que je
viens de gagner un prix. Je m’étends. J'ai le corps d"une étoile
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grand ciel gris, en me disant que je suis frappée d’imposture.
A force d’acharnement, une autre que moi-méme a pris la
place. Que de trébuchements et de recommencements pour
en arriver la... la... la...

Au loin, un homme m’interpelle.

— Vous allez bien ?

Je réponds par un oui qui manque de conviction.

— Venez, je vous raccompagne.

Il prend mon bras et m’aide a affronter I’évidence: j’ai
gagné un prix.

— Vous étes Scorpion, madame ?

Il a posé sa question a briile-pourpoint. Je réponds que
oui, je suis Scorpion. Je I'interroge a mon tour.

— Comment avez-vous fait pour deviner ?

— J’ai trouvé un scorpion sur le tapis rouge. Pour moi,
c’est un signe. Comme je suis heureux de vous avoir enfin
retrouvée !

Sa réponse alors m’a ramenée a ce que je suis réellement:
un étre vivant.
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