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L’ère du Verseau
Serge Lamothe

J e suis tout à fait réveillé au cœur de ce 
rêve. Je me trouve dans un amphithéâtre 

bondé de scientifiques à la mine sérieuse, 
attentifs aux propos d’un astrophysicien 
excentrique vêtu d’un yukata japonais à 
motif de fleurs de cerisier comme en portent 
les femmes pendant sakura et chaussé de tabis blancs tout 
aussi féminins.

« Nous savons depuis Albert Einstein que le temps est 
relatif, déclare le conférencier en guise d’introduction. Sa 
théorie de la relativité restreinte démontre, en effet, qu’une 
horloge en mouvement semblera ralentie par rapport à une 
horloge identique et immobile dans le même système réfé‑
rentiel. Cela signifie, concrètement, que si un engin spatial 
quittait la Terre et voyageait à une vitesse proche de celle 
de la lumière pendant quelques années, puis revenait à son 
point de départ, il se serait écoulé plusieurs décennies pour 
les habitants de la Terre. Les passagers du vaisseau spatial 
se retrouveraient donc dans le futur. Par contre, même si 
le voyage vers le futur demeure théoriquement possible, le 
voyage vers le passé semble, lui, relever d’une impossibilité 
absolue. Un saut rétrograde contredirait, en effet, le postulat 
de causalité qui veut que l’effet se produise nécessairement 
après sa cause. »

Le sérieux et la gravité des propos tenus par ce curieux 
personnage expliquaient peut-être que le public ne se sou‑
ciait pas du tout de son accoutrement bizarre.

Il exposa ensuite qu’après avoir été en expansion pendant 
près de quatorze milliards d’années, l’univers allait bientôt 
cesser de s’étendre et qu’il entrerait dans une phase de com‑
pression qui durerait deux fois plus longtemps. L’univers 
reviendrait donc un jour, selon lui, à son état initial, celui 
d’atome primordial, avant d’exploser à nouveau, donnant 
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ainsi naissance à un autre univers. Ce serait, disait-il en tra‑
çant d’incompréhensibles formules sur un tableau noir, un 
monde sans nul doute bien différent du nôtre, un univers 
dans lequel ni la Terre, notre Lune ou le Soleil, ni même 
notre galaxie n’existeront. Cependant, concluait le scienti‑
fique, aux lèvres duquel tous les auditeurs étaient demeurés 
suspendus, ces phénomènes nous concernaient bien peu, car 
ils étaient trop éloignés dans le temps. En effet, cette phase 
de compression de l’univers, pourtant prévisible, ne débute‑
rait, selon lui, que dans plusieurs milliards d’années.

Un autre scientifique prit alors la parole. Celui-ci était 
vêtu à l’africaine : il portait une djellaba ivoire et des sandales 
en cuir. Mais son public ne se soucia pas davantage de son 
habillement singulier que de celui de l’autre professeur. Cet 
astrophysicien était d’accord avec son prédécesseur sur le 
fait que l’univers allait cesser de s’étendre et commencerait à 
se contracter, mais il le contredisait sur de nombreux points. 
Il affirmait, par exemple, que la phase de compression était 
imminente et qu’on pouvait même prévoir à quelle date 
précise l’univers allait commencer son mouvement de repli 
sur lui-même.

Cela débutera le 11 avril 2023 à vingt heures quarante-
quatre, heure de Paris, affirma-t-il ; ce qui correspondait 
précisément, selon lui, à notre entrée dans l’ère du Verseau. 
Il ajouta que l’univers ne se contenterait pas, à partir de ce 
moment-là, de cesser son expansion pour commencer à s’ef‑
fondrer sur lui-même, mais que le temps aussi allait recu‑
ler. Il ne s’agissait nullement d’une hypothèse, assurait-il. Il 
disait détenir des preuves de ce qu’il avançait, mais ses expli‑
cations étaient si pointues et si confuses que personne n’arri‑
vait à suivre son exposé. Les implications de sa théorie étaient 
extraordinaires : non seulement allions-nous revenir dans le 
passé et, pour ainsi dire, revivre nos vies, mais nous allions la 
revivre à reculons. De plus, cette rétrogradation temporelle 
s’effectuerait deux fois plus lentement, donc au ralenti.

Il conclut son exposé par une proposition qui nous étonna 
tous au plus haut point. Il soutint qu’à partir de cette date 
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fatidique, en vertu du paradoxe de Schrödinger, l’univers 
allait commencer à s’effondrer sur lui-même tout en pour‑
suivant son expansion. Ainsi, affirma-t-il, le temps s’écoule‑
rait désormais à la fois vers le passé ET vers le futur.

À ce stade du rêve, et bien que parfaitement éveillé, je 
dois dire que j’étais déjà complètement largué.

Un troisième conférencier prit alors la parole. Il s’agis‑
sait, cette fois, d’une ingénieure vêtue d’un mystérieux tcha‑
dor argenté qui ne laissait voir que ses yeux. Pas davantage 
que pour les deux conférenciers précédents les auditeurs 
ne parurent s’étonner d’un tel accoutrement. L’ingénieure 
parla longuement d’un projet jusqu’alors tenu secret. Elle 
confirma et valida les théories que les deux astrophysiciens 
avaient avancées, mais y apporta quelques nuances ; puis elle 
enchaîna rapidement sur les applications pratiques de leurs 
recherches.

Le programme secret qu’elle avait dirigé avait été mis 
en place à la fin du xxe siècle. Cent quarante-quatre indivi‑
dus avaient été sélectionnés pour entreprendre un voyage 
dans le temps. Ils étaient en réalité cent quarante-cinq, mais 
elle-même ne savait pas pourquoi. Il y avait, disait-elle, un 
rapport avec les cent quarante-quatre élus du récit biblique, 
mais la présence d’un cent quarante-cinquième voyageur du 
temps demeurait un mystère. Ce cent quarante-cinquième 
voyageur temporel représentait pourtant la pierre d’angle du 
projet : soit la mission réussirait grâce à lui, soit elle échoue‑
rait par sa faute.

En quoi consistait la mission de ces voyageurs tempo‑
rels ? La conférencière voilée ne pouvait nous le révéler. Elle 
insistait toutefois sur le fait que leur mission était d’une 
extrême importance et que l’avenir de l’humanité dépendait 
de son succès. Elle ne pouvait en dire davantage. Tout ce 
qu’elle consentit encore à nous confier, c’est qu’on avait 
trouvé un moyen ingénieux de savoir quand un voyageur 
décédait : chacun d’eux avait planté un arbre avant d’être pro‑
jeté dans le temps. Il y avait donc cent quarante-quatre (plus 
un) arbres, tous d’essences différentes, dans un lieu tenu 
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secret et placé sous haute surveillance. Chaque fois qu’un de 
ces arbres disparaissait, on en déduisait que le voyageur qui 
l’avait mis en terre avait péri. La loi de causalité permettait 
ainsi de garder un contact, bien que ténu, avec les voyageurs 
du temps. À la stupéfaction générale, j’osai lever la main et 
poser une question à l’ingénieure.

Combien reste-t-il d’arbres aujourd’hui ? demandai-je. Un 
seul, répondit la femme au tchador. Un chêne rouge d’Amérique. 
Quercus borealis.

En entendant ces mots, je suis immédiatement téléporté 
au pied de ce chêne. C’est un sas d’entrée, un passage vers 
le futur. Il me suffit d’enlacer le tronc de l’arbre pour être 
projeté dans l’avenir. J’aperçois un petit véhicule spatial qui 
s’est écrasé à quelques pas du chêne et, quelques mètres plus 
loin, le torse déchiqueté d’un cyborg qui agonise. Son corps 
a été coupé en deux au moment de l’impact. Je peux voir 
l’armature de métal de ses mâchoires sous la chair lacérée de 
son visage. Celles-ci s’animent et, bien qu’il n’émette aucun 
son, ses pensées me parviennent par télépathie sous forme 
de visions.

Tout commença par l’arrivée de cet engin spatial gigan‑
tesque qui se déplaçait lentement au-dessus de nous. Il se 
divisa bientôt en plusieurs sections reliées entre elles par 
une armature métallique complexe. Cette structure attei‑
gnit bien vite le sol et un réacteur fut mis à feu. Grâce au 
cyborg, je sais que plusieurs installations identiques se sont 
mises en action en même temps un peu partout sur les cinq 
continents. Ces réacteurs sont si puissants qu’ils provoquent 
des irrégularités dans l’orbite terrestre et menacent de nous 
projeter sur une trajectoire erratique, ce qui entraînerait la 
destruction de notre planète.

Tu es le cent quarante-cinquième, me dit le cyborg en 
ricanant d’un ton mauvais.

Et tu as échoué !


