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rassurante,	réconfortante,	épicée	d’un	zeste	d’érotisme	pour	
émoustiller	 ses	 lecteurs.	 Il	 plaira	 à	 ceux	 qui,	 l’espace	 d’un	
après‑midi	ou	d’une	soirée,	n’ont	pas	envie	de	se	casser	 la	
tête	 et	 ne	 veulent	 que	 se	 laisser	 porter	 sur	 les	 flots	 d’une	
prose	facile	et	d’histoires	d’amour	optimistes.

David Dorais

La mémoire des eaux
Marie-Claude Lapalme, Le bleu des rives, Québec, Septentrion, 
coll. « Hamac », 2016, 164 p.

L ’auteure	 Marie‑Claude	 Lapalme	 vit	 à	
Sherbrooke	et	enseigne	la	littérature	et	le	

cinéma.	Son	premier	livre,	Le bleu des rives,	
a	remporté	le	Prix	de	la	nouvelle	Adrienne‑
Choquette	 2017.	 Il	 s’agit	 d’un	 recueil‑
ensemble	au	ton	métaphorique	et	évocateur.	
On	pourrait	rapprocher	ce	livre	de	la	nouvelle	
«	Le	torrent	»	d’Anne	Hébert	avec	laquelle	il	
partage	des	ressemblances	à	 la	fois	poétiques	et	narratives.	
Remplies	d’images	fortes,	les	histoires	racontent	l’évanouis‑
sement	de	personnages	dans	les	eaux	d’un	même	lac.	Ce	lieu	
à	la	fois	informe	et	fusionnel	se	prête	à	toutes	les	projections	
psychologiques.

Entouré	de	chalets	isolés,	le	lac	est	perdu	dans	une	forêt	
dense.	 Coupés	 de	 la	 vie	 quotidienne,	 les	 personnages	 qui	
viennent	se	retirer	en	cet	endroit	retrouvent	des	souvenirs	
d’enfance	ou	des	désirs	refoulés.	Une	presqu’île	et	 les	pro‑
fondeurs	marines	les	attirent	singulièrement	:	ils	ne	résistent	
jamais	 à	 leur	 appel	 et	 iront	 s’y	 perdre	 pour	 rejoindre	 des	
forces	mystérieuses.	Happés	par	le	lac,	ils	guérissent	de	bles‑
sures	profondes,	même	si	la	noyade	est	souvent	la	seule	issue.	
Les	nouvelles,	partagées	entre	la	vie	et	la	mort,	la	rédemp‑
tion	et	 la	chute,	ont	des	dénouements	ambigus	qui	restent	
ouverts	à	l’interprétation.

La	 charge	 symbolique	 des	 textes	 du	 Bleu des rives ne	
manque	 jamais	 d’intensité	 dramatique.	 En	 raison	 de	 cet	
aspect,	fortement	déterminé	par	l’unité	de	lieu,	le	recueil	de	
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Lapalme	 répond	 aux	 caractéristiques	 textuelles	 étudiées	 et	
prônées	par	la	géocritique	de	la	nouvelle	québécoise	contem‑
poraine.	Définies	par	la	professeure	et	nouvellière	Christiane	
Lahaie	—	qui	 a	d’ailleurs	 conseillé	Marie‑Claude	Lapalme	
dans	l’écriture	de	son	manuscrit	—,	celles‑ci	se	résument	à	
une	 préférence	 pour	 une	 géographie	 déréalisée,	 un	 espace	
ouvert,	 mythique	 et	 émotif,	 ainsi	 qu’à	 des	 lieux	 dits	 exis‑
tentiels,	perçus	et	ressentis	subjectivement.	À	l’opposé,	selon	
la	géocritique,	la	prose	romanesque	opterait	plutôt	pour	des	
lieux	 «	cartographiés	»	 et	 des	 représentations	 réalistes.	 On	
retrouve	 l’explication	 de	 ces	 catégories	 et	 de	 ces	 postulats	
théoriques	 dans	 l’essai	 de	 Christiane	 Lahaie	 intitulé	 Ces 
mondes brefs (L’instant	même,	2009).

Le	 lac,	 qui	 n’est	 jamais	 nommé,	 est	 effectivement	 un	
espace	 mythique.	 Dans	 la	 nouvelle	 d’ouverture,	 «	Le	 bleu	
des	rives	»,	publiée	antérieurement	dans	la	revue	Solaris,	un	
être	habite	les	eaux,	une	espèce	de	monstre	du	loch	Ness,	de	
géant	reptilien.	Son	«	éveil	remonte	à	l’enfance	du	monde	».	
Le	personnage	principal	féminin,	dont	l’histoire	de	deuil	(elle	
a	perdu	son	mari)	est	racontée	de	façon	parallèle	à	celle	de	la	
bête,	accueille	à	la	fin	«	le	lent	chuchotement	des	siècles	»	en	
se	faisant	étreindre	par	le	«	corps	serpentin	»	de	l’entité	quasi	
divine.	La	nouvelle	«	Sous	l’eau,	le	feu	»	évoque	de	nouveau	
la	bête	du	lac.	Elle	raconte	une	histoire	de	meurtre	concernant	
deux	sœurs	rivales	et	orphelines	depuis	la	mort	de	leur	mère	:	
l’aînée	martyrise	l’autre,	qui	finit	par	se	venger	et	par	lais‑
ser	le	cadavre	de	son	bourreau	se	décomposer	dans	le	lac.	Les	
mots	de	la	narratrice	résument	bien	les	thèmes	du	recueil	:

J’ai	vraiment	cru	que	nous	pourrions	nous	rapprocher	à	la	
faveur	de	ces	forêts	denses,	de	l’eau	grise	et	de	son	étendue	
effilée	qui	me	rappelait	 le	voyage	que	je	rêvais	de	faire	:	
les	lochs	écossais,	sans	fond,	leurs	falaises	escarpées,	leurs	
légendes	de	bêtes	hantant	les	abysses.	Même	ici,	on	disait	
que	 le	 lac	 était	 habité.	 J’aimais	 l’idée	 de	 cette	 présence	
mythique	[…].	J’aurais	voulu	qu’elle	me	suive	partout	où	
j’allais.
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On	 constate	 qu’en	 plus	 de	 creuser	 le	 monde	 intérieur	
troublé	 des	 personnages,	 Le bleu des rives	 emprunte	 des	
codes	aux	littératures	de	l’imaginaire.	Dans	«	Trois	souffles	»,	
il	y	a	une	transgression	de	la	frontière	entre	le	rêve	et	la	réa‑
lité,	typique	du	fantastique.	Un	jeune	garçon	angoissé	parti	
à	 la	 pêche	 avec	 son	 père	 peu	 aimant	 et	 divorcé	 sommeille	
dans	la	chaloupe,	rêvant	qu’il	est	métamorphosé	en	poisson.	
Lorsque	son	père	le	réveille,	il	ressent	l’air	qui	brûle	mortel‑
lement	ses	poumons,	comme	si	on	venait	de	le	pêcher.	Tant	le	
fantastique	que	le	merveilleux	médiéval	et	les	contes	de	fées	
sont	exploités	dans	l’écriture	de	Lapalme.	Ce	mariage	entre	
les	 intrigues	 psychologiques	 mettant	 en	 scène	 des	 sujets	
contemporains	et	l’inconscient	collectif	ou	primitif	est	sans	
aucun	doute	l’apport	le	plus	original	de	ce	recueil.	Plusieurs	
nouvelles	le	font	de	façon	explicite,	comme	les	deux	textes	
résumés	 dans	 le	 paragraphe	 précédent.	 Quant	 à	 «	Comme	
des	galets	sur	la	grève	»,	elle	évoque	les	sorcières	et	la	magie	
noire.	Deux	autres	nouvelles,	très	représentatives	elles	aussi,	
«	Avalon	»	et	«	La	fugitive	»,	qui	se	répondent	l’une	à	l’autre	
—	 deux	 sœurs	 racontent	 la	 même	 histoire	 de	 leur	 propre	
point	de	vue	—,	se	tissent	autour	du	personnage	de	Morgane,	
tiré	des	légendes	arthuriennes.	Il	y	est	question	d’une	sombre	
histoire	d’inceste	que	le	lecteur	devine	subtilement.	La	sœur	
aînée,	la	victime,	abandonne	les	siens	pour	disparaître	dans	le	
lac	en	s’aventurant	toujours	plus	loin	sur	l’isthme,	en	pleine	
nuit.	 Sa	 jeune	 sœur,	 qui	 l’espionne,	 plaque	 le	 récit	 médié‑
val	sur	leur	histoire	commune.	D’autres	textes	sont	habités	
par	 des	 spectres	 ou	 des	 présences	 fantomatiques.	 Enfin,	 la	
nouvelle	de	clôture,	«	Plages	de	givre	»,	un	récit	métatextuel	
où	un	personnage	fictif	s’adresse	à	son	créateur,	qui	a	aban‑
donné	 son	manuscrit	 sur	 le	bureau	devant	 la	 fenêtre	d’un	
chalet	donnant	sur	le	lac,	a	comme	point	de	départ	un	conte	
d’Andersen.

Un	compte	rendu	du	Bleu des rives serait	incomplet	sans	
une	 description	 du	 style	 de	 Lapalme,	 qui	 contribue	 égale‑
ment	à	produire	l’effet	d’ouverture	sur	un	univers	chargé	de	
symboles.	Le	creuset	des	histoires	étant	un	espace	mythique	
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ou	 «	déréalisé	»	 —	 selon	 les	 termes	 de	 Lahaie	 —,	 le	 ton	
est	 souvent	 allusif	 et	 les	 référents,	 absents.	 Il	 n’y	 a	 aucun	
repère	sociohistorique	précis.	Lorsque	la	narration	décrit	les	
lieux	hors	de	l’enceinte	du	lac,	elle	le	fait	laconiquement.	À	
titre	d’illustration,	voici	la	phrase	sèche	décrivant	le	lieu	où	
travaillent	deux	protagonistes	:	«	Au	fil	des	mois,	des	années,	
nous	avons	 […]	travaillé	à	 la	même	usine,	où	 j’assemblais	
les	modules	que	tu	vérifiais.	»	La	phrase	suivante	passe	tout	
de	suite	à	un	autre	sujet	;	préciser	quelle	usine	ou	quel	type	
de	module	n’est	pas	dans	les	cordes	du	texte.	Le	mari	de	la	
protagoniste	du	«	Bleu	des	rives	»	subit	le	même	sort.	Jamais	
il	n’est	nommé.	Les	termes	qui	le	désignent	ne	sont	pas	spé‑
cifiques	 mais	 généraux	:	 il	 est	 «	l’homme	 que	 tu	 aimais	»,	
«	l’homme	que	tu	attendais	»	ou	«	l’autre	».	Parmi	ces	procé‑
dés	lexicaux	qui	entretiennent	le	flou	métaphorique,	il	faut	
relever	 le	 principal,	 l’emploi	 répété	 d’une	 syntaxe	 inten‑
tionnellement	pauvre.	Les	phrases	 courtes	 et	non	verbales	
abondent.	Cela	a	pour	objectif	de	donner	un	poids	—	artifi‑
ciel	—	aux	mots,	puisque	le	sens	ne	se	déploie	plus	entre	les	
unités	de	la	phrase,	dans	la	relation	logique	entre	les	propo‑
sitions,	mais	dans	les	mots	et	leur	connotation.	Nous	citons	
«	Avalon	»	afin	d’illustrer	cette	caractéristique	déterminante.	
Toutefois,	 les	 exemples	 pullulent	 tant	 qu’on	 pourrait	 les	
choisir	au	hasard	:

Il	était	facile	de	craindre	d’y	perdre	un	jour	un	être	cher,	
avalé	par	la	forêt	dense,	tombé	dans	le	ruisseau	aux	abords	
escarpés.	 Disparu	 dans	 le	 brouillard.	 Dans	 les	 courants	
d’un	lac	si	profond.
L’ombre,	 la	 forêt,	 le	 lac.	 La	 famille	 de	 Geneviève.	 Son	
silence.
[…]
La	longue	journée	où	la	sœur	n’est	pas	revenue.	Le	soir	
tombé	comme	un	verdict.	Le	sommeil	évanoui.

Cette	 prose	 hachurée	 —	 qui	 est	 de	 plus	 en	 plus	 répandue	
chez	 les	 écrivains	 actuels	 —,	 Lapalme	 l’emploie	 de	 façon	
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débridée.	Serait‑ce	un	tic	d’écriture	?	L’éditeur	 l’aurait	 cor‑
rigé	si	cela	avait	été	sa	perception…	Il	faut	bel	et	bien	y	voir	
une	 intention	 poétique,	 d’autant	 plus	 que	 ces	 phrases	 se	
trouvent	généralement	à	la	fin	des	paragraphes,	pour	insister	
sur	la	valeur	du	passage	qui	devient	lourd	de	signification.	
Mais,	 par	 moments,	 l’auteure	 force	 la	 note,	 à	 un	 point	 tel	
qu’elle	 verse	 dans	 une	 poésie	 conventionnelle	 et	 négligée,	
digne	 d’un	 mauvais	 versificateur	:	 «	Le	 vent	 qui	 attise	 les	
larmes.	Qui	me	rappelle	la	nuit	bien	plus	douce	où	j’ai	fait	
la	connaissance	de	celle	qui	t’a	peut‑être	donné	naissance.	Ta	
mère	aux	yeux	d’océan.	Sa	voix	comme	la	pluie.	»	Le	lecteur	
sera	charmé	ou	agacé	par	ces	traits	clinquants.

Le bleu des rives	n’échappe	pas	à	une	certaine	uniformité.	
La	prose	s’inscrit	dans	une	tendance	lourde	vers	l’appauvris‑
sement	syntaxique	et,	par	sa	structure,	ce	recueil‑ensemble	
à	 l’unité	 thématique	 et	 spatiale	 s’ajoute	 à	 une	 série	 déjà	
longue	 de	 recueils	 similaires.	 Le	 prix	Adrienne‑Choquette	
avait	 récompensé	 un	 livre	 avec	 la	 même	 structure	 l’année	
dernière,	 Madame Victoria de	 Catherine	 Leroux,	 que	 son	
éditeur,	Alto,	 ne	 présente	 d’ailleurs	 pas	 comme	 un	 recueil	
de	nouvelles.	Mais	 l’ambiance	onirique	du	 livre,	 les	méta‑
phores	marines	que	 file	 l’écriture	d’une	nouvelle	 à	 l’autre	
et	la	quête	psychologique	des	personnages,	campée	dans	un	
symbolisme	bachelardien,	font	du	Bleu des rives	une	lecture	
unique.

Nicolas Tremblay


