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rassurante, réconfortante, épicée d’un zeste d’érotisme pour 
émoustiller ses lecteurs. Il plaira à ceux qui, l’espace d’un 
après-midi ou d’une soirée, n’ont pas envie de se casser la 
tête et ne veulent que se laisser porter sur les flots d’une 
prose facile et d’histoires d’amour optimistes.

David Dorais

La mémoire des eaux
Marie-Claude Lapalme, Le bleu des rives, Québec, Septentrion, 
coll. « Hamac », 2016, 164 p.

L ’auteure Marie-Claude Lapalme vit à 
Sherbrooke et enseigne la littérature et le 

cinéma. Son premier livre, Le bleu des rives, 
a remporté le Prix de la nouvelle Adrienne-
Choquette 2017. Il s’agit d’un recueil-
ensemble au ton métaphorique et évocateur. 
On pourrait rapprocher ce livre de la nouvelle 
« Le torrent » d’Anne Hébert avec laquelle il 
partage des ressemblances à la fois poétiques et narratives. 
Remplies d’images fortes, les histoires racontent l’évanouis‑
sement de personnages dans les eaux d’un même lac. Ce lieu 
à la fois informe et fusionnel se prête à toutes les projections 
psychologiques.

Entouré de chalets isolés, le lac est perdu dans une forêt 
dense. Coupés de la vie quotidienne, les personnages qui 
viennent se retirer en cet endroit retrouvent des souvenirs 
d’enfance ou des désirs refoulés. Une presqu’île et les pro‑
fondeurs marines les attirent singulièrement : ils ne résistent 
jamais à leur appel et iront s’y perdre pour rejoindre des 
forces mystérieuses. Happés par le lac, ils guérissent de bles‑
sures profondes, même si la noyade est souvent la seule issue. 
Les nouvelles, partagées entre la vie et la mort, la rédemp‑
tion et la chute, ont des dénouements ambigus qui restent 
ouverts à l’interprétation.

La charge symbolique des textes du Bleu des rives ne 
manque jamais d’intensité dramatique. En raison de cet 
aspect, fortement déterminé par l’unité de lieu, le recueil de 
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Lapalme répond aux caractéristiques textuelles étudiées et 
prônées par la géocritique de la nouvelle québécoise contem‑
poraine. Définies par la professeure et nouvellière Christiane 
Lahaie — qui a d’ailleurs conseillé Marie-Claude Lapalme 
dans l’écriture de son manuscrit —, celles-ci se résument à 
une préférence pour une géographie déréalisée, un espace 
ouvert, mythique et émotif, ainsi qu’à des lieux dits exis‑
tentiels, perçus et ressentis subjectivement. À l’opposé, selon 
la géocritique, la prose romanesque opterait plutôt pour des 
lieux « cartographiés » et des représentations réalistes. On 
retrouve l’explication de ces catégories et de ces postulats 
théoriques dans l’essai de Christiane Lahaie intitulé Ces 
mondes brefs (L’instant même, 2009).

Le lac, qui n’est jamais nommé, est effectivement un 
espace mythique. Dans la nouvelle d’ouverture, « Le bleu 
des rives », publiée antérieurement dans la revue Solaris, un 
être habite les eaux, une espèce de monstre du loch Ness, de 
géant reptilien. Son « éveil remonte à l’enfance du monde ». 
Le personnage principal féminin, dont l’histoire de deuil (elle 
a perdu son mari) est racontée de façon parallèle à celle de la 
bête, accueille à la fin « le lent chuchotement des siècles » en 
se faisant étreindre par le « corps serpentin » de l’entité quasi 
divine. La nouvelle « Sous l’eau, le feu » évoque de nouveau 
la bête du lac. Elle raconte une histoire de meurtre concernant 
deux sœurs rivales et orphelines depuis la mort de leur mère : 
l’aînée martyrise l’autre, qui finit par se venger et par lais‑
ser le cadavre de son bourreau se décomposer dans le lac. Les 
mots de la narratrice résument bien les thèmes du recueil :

J’ai vraiment cru que nous pourrions nous rapprocher à la 
faveur de ces forêts denses, de l’eau grise et de son étendue 
effilée qui me rappelait le voyage que je rêvais de faire : 
les lochs écossais, sans fond, leurs falaises escarpées, leurs 
légendes de bêtes hantant les abysses. Même ici, on disait 
que le lac était habité. J’aimais l’idée de cette présence 
mythique […]. J’aurais voulu qu’elle me suive partout où 
j’allais.
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On constate qu’en plus de creuser le monde intérieur 
troublé des personnages, Le bleu des rives emprunte des 
codes aux littératures de l’imaginaire. Dans « Trois souffles », 
il y a une transgression de la frontière entre le rêve et la réa‑
lité, typique du fantastique. Un jeune garçon angoissé parti 
à la pêche avec son père peu aimant et divorcé sommeille 
dans la chaloupe, rêvant qu’il est métamorphosé en poisson. 
Lorsque son père le réveille, il ressent l’air qui brûle mortel‑
lement ses poumons, comme si on venait de le pêcher. Tant le 
fantastique que le merveilleux médiéval et les contes de fées 
sont exploités dans l’écriture de Lapalme. Ce mariage entre 
les intrigues psychologiques mettant en scène des sujets 
contemporains et l’inconscient collectif ou primitif est sans 
aucun doute l’apport le plus original de ce recueil. Plusieurs 
nouvelles le font de façon explicite, comme les deux textes 
résumés dans le paragraphe précédent. Quant à « Comme 
des galets sur la grève », elle évoque les sorcières et la magie 
noire. Deux autres nouvelles, très représentatives elles aussi, 
« Avalon » et « La fugitive », qui se répondent l’une à l’autre 
—  deux sœurs racontent la même histoire de leur propre 
point de vue —, se tissent autour du personnage de Morgane, 
tiré des légendes arthuriennes. Il y est question d’une sombre 
histoire d’inceste que le lecteur devine subtilement. La sœur 
aînée, la victime, abandonne les siens pour disparaître dans le 
lac en s’aventurant toujours plus loin sur l’isthme, en pleine 
nuit. Sa jeune sœur, qui l’espionne, plaque le récit médié‑
val sur leur histoire commune. D’autres textes sont habités 
par des spectres ou des présences fantomatiques. Enfin, la 
nouvelle de clôture, « Plages de givre », un récit métatextuel 
où un personnage fictif s’adresse à son créateur, qui a aban‑
donné son manuscrit sur le bureau devant la fenêtre d’un 
chalet donnant sur le lac, a comme point de départ un conte 
d’Andersen.

Un compte rendu du Bleu des rives serait incomplet sans 
une description du style de Lapalme, qui contribue égale‑
ment à produire l’effet d’ouverture sur un univers chargé de 
symboles. Le creuset des histoires étant un espace mythique 
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ou « déréalisé » —  selon les termes de Lahaie  —, le ton 
est souvent allusif et les référents, absents. Il n’y a aucun 
repère sociohistorique précis. Lorsque la narration décrit les 
lieux hors de l’enceinte du lac, elle le fait laconiquement. À 
titre d’illustration, voici la phrase sèche décrivant le lieu où 
travaillent deux protagonistes : « Au fil des mois, des années, 
nous avons […] travaillé à la même usine, où j’assemblais 
les modules que tu vérifiais. » La phrase suivante passe tout 
de suite à un autre sujet ; préciser quelle usine ou quel type 
de module n’est pas dans les cordes du texte. Le mari de la 
protagoniste du « Bleu des rives » subit le même sort. Jamais 
il n’est nommé. Les termes qui le désignent ne sont pas spé‑
cifiques mais généraux : il est « l’homme que tu aimais », 
« l’homme que tu attendais » ou « l’autre ». Parmi ces procé‑
dés lexicaux qui entretiennent le flou métaphorique, il faut 
relever le principal, l’emploi répété d’une syntaxe inten‑
tionnellement pauvre. Les phrases courtes et non verbales 
abondent. Cela a pour objectif de donner un poids — artifi‑
ciel — aux mots, puisque le sens ne se déploie plus entre les 
unités de la phrase, dans la relation logique entre les propo‑
sitions, mais dans les mots et leur connotation. Nous citons 
« Avalon » afin d’illustrer cette caractéristique déterminante. 
Toutefois, les exemples pullulent tant qu’on pourrait les 
choisir au hasard :

Il était facile de craindre d’y perdre un jour un être cher, 
avalé par la forêt dense, tombé dans le ruisseau aux abords 
escarpés. Disparu dans le brouillard. Dans les courants 
d’un lac si profond.
L’ombre, la forêt, le lac. La famille de Geneviève. Son 
silence.
[…]
La longue journée où la sœur n’est pas revenue. Le soir 
tombé comme un verdict. Le sommeil évanoui.

Cette prose hachurée —  qui est de plus en plus répandue 
chez les écrivains actuels  —, Lapalme l’emploie de façon 
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débridée. Serait-ce un tic d’écriture ? L’éditeur l’aurait cor‑
rigé si cela avait été sa perception… Il faut bel et bien y voir 
une intention poétique, d’autant plus que ces phrases se 
trouvent généralement à la fin des paragraphes, pour insister 
sur la valeur du passage qui devient lourd de signification. 
Mais, par moments, l’auteure force la note, à un point tel 
qu’elle verse dans une poésie conventionnelle et négligée, 
digne d’un mauvais versificateur : « Le vent qui attise les 
larmes. Qui me rappelle la nuit bien plus douce où j’ai fait 
la connaissance de celle qui t’a peut-être donné naissance. Ta 
mère aux yeux d’océan. Sa voix comme la pluie. » Le lecteur 
sera charmé ou agacé par ces traits clinquants.

Le bleu des rives n’échappe pas à une certaine uniformité. 
La prose s’inscrit dans une tendance lourde vers l’appauvris‑
sement syntaxique et, par sa structure, ce recueil-ensemble 
à l’unité thématique et spatiale s’ajoute à une série déjà 
longue de recueils similaires. Le prix Adrienne-Choquette 
avait récompensé un livre avec la même structure l’année 
dernière, Madame Victoria de Catherine Leroux, que son 
éditeur, Alto, ne présente d’ailleurs pas comme un recueil 
de nouvelles. Mais l’ambiance onirique du livre, les méta‑
phores marines que file l’écriture d’une nouvelle à l’autre 
et la quête psychologique des personnages, campée dans un 
symbolisme bachelardien, font du Bleu des rives une lecture 
unique.

Nicolas Tremblay


