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Surfaces à peindre
Luc Lafortune

Julian	 a	 toujours	 été	 le	plus	 entreprenant	dans	 la	 famille.	
Dès	 son	 jeune	 âge,	 il	 nous	 entraînait	 tous,	 petits-cousins	

inclus,	dans	ses	nombreux	projets.	Je	me	rappelle	que	notre	ser-
vice	de	livraison	à	bicyclette	s’était	rapidement	étendu	au-delà	
du	quartier.	Nous	avions	facilement	déclassé	nos	compétiteurs.	
Les	vacances	venues,	aucun	enfant	du	coin	ne	souhaitait	pas-
ser	ses	jours	ailleurs	que	chez	Julian,	qui	offrait,	dans	la	cour	
et	la	maison	de	ses	parents,	un	populaire	camp	d’été.	Il	nous	
mettait	tous	à	contribution.	Les	filles	dorlotaient	les	poupons	
et	 les	garçons	amusaient	 les	gamins.	Tel	Peter	Pan	dans	 son	
village	merveilleux,	Julian	jouissait	d’une	inventivité	et	d’une	
énergie	extraordinaires.	À	l’âge	de	l’adolescence,	sa	découverte	
du	 marché	 boursier	 a	 été	 une	 révélation.	 Julian	 jouait	 avec	
l’argent	des	autres	avec	un	mélange	de	flair	et	de	hardiesse.	Le	
garage	de	son	père	avait	été	transformé	en	centre	téléphonique,	
nous	y	passions	nos	journées	à	éplucher	le	bottin	et	à	vendre	
des	actions	qui	promettaient	des	profits	rocambolesques	à	nos	
interlocuteurs.	 Bref,	 nous	 suivions	 Julian	 aussitôt	 qu’il	 avait	
une	nouvelle	idée,	sachant	qu’elle	nous	profiterait	aussi.

Il	 était	 prévisible	 que	 l’oncle	 Gonzalo,	 peintre	 en	 bâti-
ment,	 cédât	 sa	 compagnie	 à	 Julian,	 son	 neveu	 préféré.	 En	
plus	 d’avoir	 la	 bosse	 des	 affaires,	 ce	 dernier	 avait	 le	 sens	
de	 la	 famille,	une	qualité	essentielle	pour	nos	aînés.	 Julian	
avait	compris	depuis	longtemps	que	l’entreprise	de	Gonzalo	
ne	 devait	 pas	 passer	 à	 des	 mains	 étrangères.	 Personne	 n’y	
voyait	 de	 l’opportunisme	 de	 sa	 part,	 plutôt	 une	 sincère	
conviction,	 Gonzalo	 le	 premier.	 L’oncle	 qui	 n’avait	 eu	 que	
des	filles	—	que	son	machisme	congénital	le	portait	à	igno-
rer	—	considérait	Julian	comme	son	digne	héritier.	Il	savait	
aussi	que	la	jeunesse	de	son	neveu	apporterait	un	nouveau	
souffle	à	la	compagnie,	qui	en	avait	bien	besoin.

Nous	observions	Julian	apprendre	à	manier	le	pinceau	et	
le	 rouleau	 avec	 curiosité.	 Il	 nous	 semblait	 évident	 que	 son	
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intrépidité	 bousculerait	 bientôt	 les	 habitudes	 encroûtées	
de	 l’oncle	 Gonzalo.	 La	 situation	 amusait	 même	 les	 vieilles	
tantes	et	les	grands-mères,	le	jeune,	qui	a	des	idées	plein	la	
tête,	 provoquera	 le	 bouc	 obtus	 et	 autoritaire,	 disaient-elles,	
ça	ne	pourra	pas	durer.	Pourtant,	contre	toute	attente,	Julian	
se	 montra	 patient	 et	 docile,	 et	 apprit	 le	 métier	 sans	 jamais	
remettre	en	question	le	savoir-faire	de	son	oncle.	À	ses	débuts,	
il	exécuta	les	basses	tâches	avec	obligeance	:	ranger	les	esca-
beaux	et	les	outils	dans	le	camion,	plier	les	bâches,	vider	les	
écuelles	et	les	pots,	 laver	les	rouleaux	et	les	pinceaux.	Mais	
une	 fois	qu’il	 fut	prêt	pour	 accomplir	 seul	des	 contrats,	 en	
l’absence	de	Gonzalo	occupé	ailleurs	avec	une	autre	équipe,	il	
se	montra	redoutablement	efficace.	Grâce	à	Julian,	le	carnet	de	
commandes	de	la	compagnie	se	remplissait	à	une	vitesse	folle.	
À	vrai	dire,	nous	espérions	tous	être	placés	avec	lui,	dont	la	
bonne	humeur	et	l’entrain	étaient	contagieux,	travailler	sous	
les	ordres	de	l’oncle	terne	et	fatigué	s’avérait	fort	ennuyeux	
en	comparaison.

Le	départ	de	Gonzalo	se	fit	en	douceur.	Son	successeur	
enfin	trouvé,	le	temps	de	la	retraite	était	venu.	Progressive-
ment,	il	laissa	toute	la	place	à	Julian.	Les	choses	évoluèrent	
vite	par	la	suite.	Ce	fut	encore	une	fois	à	notre	avantage.	La	
prospérité	nous	attendait.

Pour	 commencer,	 Julian	 utilisa	 les	 bonnes	 vieilles	 tac-
tiques.	 Il	 élimina	 la	petite	 concurrence	en	 faisant	 courir	 le	
bruit	qu’elle	gonflait	les	prix	en	plus	d’utiliser	une	mauvaise	
peinture	qui	se	défraîchissait	rapidement.	On	réussit	à	obte-
nir	une	entente	d’exclusivité	avec	les	fournisseurs	locaux,	ce	
qui	rendit	impossible	ou	trop	coûteux	l’approvisionnement	
de	 nos	 adversaires.	 Notre	 compagnie	 les	 avala	 en	 un	 rien	
de	 temps.	Bientôt,	nous	eûmes	 les	reins	assez	solides	pour	
exécuter	des	travaux	d’envergure	dans	la	capitale,	à	 l’exté-
rieur	 de	 notre	 région	 périphérique.	 À	 force	 de	 côtoyer	 les	
manœuvres	sur	les	chantiers,	Julian	comprit	les	lois	secrètes	
qui	 régissaient	 ce	 milieu,	 pourri	 par	 la	 corruption.	Tout	 le	
monde	en	profitait,	des	plombiers	aux	électriciens,	des	syn-
dicats	d’ouvriers	aux	firmes	d’ingénieurs.	Gonzalo,	lui,	était	
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resté	à	l’écart	des	grands	joueurs	et	de	leurs	magouilles	très	
peu	chrétiennes,	mais	pas	Julian,	qui	ne	reculait	jamais	devant	
le	profit.	C’était	tout	simple,	après	tout.	Il	ne	s’agissait	que	
d’augmenter	frauduleusement	les	coûts	de	nos	soumissions	
pour	des	travaux	publics	et,	en	retour,	nous	contribuions	à	
la	caisse	des	partis	politiques.	Cette	arnaque,	qui	sert	si	bien	
le	pouvoir,	est	vieille	comme	le	monde.	Ne	pas	entrer	dans	
la	danse	aurait	été,	aux	yeux	de	 Julian,	une	folie,	voire	un	
suicide	économique.

Dès	sa	sortie	de	l’université,	Julian,	qui	n’oubliait	jamais	
les	affaires,	épousa	Juliana,	la	fille	d’Ernesto	Chavez,	le	fabri-
cant	 de	 peinture	 Mexicano.	 Il	 entra	 vite	 dans	 les	 bonnes	
grâces	de	son	beau-père	qui,	comme	l’oncle	Gonzalo,	lui	céda	
peu	à	peu	 son	entreprise	pour	 se	 retirer	paisiblement	dans	
ses	terres.	Pendant	ce	temps,	nos	deux	familles	nouèrent	des	
liens	 solides,	 les	 mariages	 se	 multiplièrent,	 les	 naissances	
aussi.	Le	temps	avançait	et	Julian	ne	maniait	plus	le	pinceau	
ni	le	rouleau,	trop	accaparé	par	la	gestion	de	nos	compagnies	
qui	grossissaient	tout	en	devenant	tentaculaires.	Plus	rien	ne	
semblait	 vouloir	 arrêter	 nos	 désirs	 d’expansion.	 Fidèle	 aux	
leçons	de	ses	prédécesseurs,	Julian,	faut-il	préciser,	ne	perdit	
jamais	 de	 vue	 les	 rudiments	 du	 métier	:	 professionnalisme	
jusque	dans	les	petits	détails,	politesse	avec	le	client,	prix	tou-
jours	concurrentiels,	respect	des	employés,	mais	il	savait	que	
cela	ne	suffisait	pas.	Les	anciens	nous	avaient	fait	la	preuve	
que	se	cantonner	dans	ce	conservatisme	artisanal	rimait	avec	
stagnation	et	appauvrissement.	Julian,	qui	voyait	grand,	très	
grand	même	(c’était	inné	!),	put	enfin	exploiter	ses	qualités	
de	 vendeur	 avec	 la	 peinture	 Mexicano	 et	 réaliser	 ainsi	 ses	
ambitions.	Il	se	démarqua	particulièrement	par	ses	stratégies	
de	marketing	 très	 innovatrices.	Ce	 fut	 le	 véritable	 élément	
déclencheur	menant	à	notre	monopole	et	à	notre	percée	sur	le	
marché	international.	Tout	le	reste	avait	préparé	l’avènement	
de	notre	triomphe.

Il	 fallait	 inventer	 une	 peinture	 qui	 susciterait	 les	 pas-
sions,	alimenterait	les	désirs.	Julian	la	baptisa	Amor.	Le	nom	
se	prêtait	à	toutes	les	déclinaisons,	et	les	slogans	publicitaires	
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venaient	facilement,	dans	toutes	les	langues	de	l’Amérique	:	
Mucho Amor,	 J’aime	 Amor, Amor & Love…	 On	 inonda	
rapidement	le	marché.	Notre	peinture	était	plus	résistante,	
plus	hygiénique,	plus	écologique	que	les	autres,	et	ses	cou-
leurs,	plus	éclatantes.	Nous	avions	obtenu	la	certification	de	
	l’Organisation	mondiale	du	commerce	qui	attestait	ces	pré-
tentions	:	le	coût	avait	été	faramineux,	mais	l’investissement	
en	avait	vraiment	valu	la	peine.	Où	Julian	allait-il	s’arrêter	
maintenant	?	Nous	l’observions	depuis	notre	richesse	com-
mune	accumulée,	toujours	avec	la	même	admiration.	Aujour-
d’hui,	 la	peinture	Amor	 couvre	 toutes	 les	 surfaces,	 elle	ne	
nécessite	même	plus	le	découpage	au	pinceau,	elle	coule	des	
robinets,	 se	 boit,	 englobe	 toutes	 les	 couleurs,	 le	 rouge	 qui	
vous	monte	au	visage	sous	le	coup	de	la	gêne	ou	de	l’effort,	le	
froid	qui	vous	bleuit,	c’est	Amor,	le	blanc	de	cette	page,	c’est	
Amor	aussi…	Ce	que	la	vie	pouvait	être	terne	avant	nous	et	
notre	joie	!


