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Hugues Corriveau ou l’art de raconter 
sous la contrainte 1

Camille Deslauriers

Petit morceau de bravoure. Pirouettes 
et facéties. Sérieuse vitrine du mal. 
Description impressionniste. Tout 
convient à la nouvelle. Et les manies 
les plus récurrentes y dégagent un 
terrain propice. Quelle joie, en effet, 
que de raconter sous la contrainte ! 
Eh oui ! Se donner des contraintes ! 
Bref, ce qui procure du contentement 
en tant que nouvellier a partie liée 
avec cette rencontre aléatoire entre la 
liberté et la contention.

Hugues Corriveau, 	
Écrire : pour et parce que (p. 52-53)

Écrivain prolifique qui avoue volontiers son « appétit du 
livre » (Écrire : pour et parce que, 2001, désormais dési-

gné ÉPEPQ, p.  64) et sa boulimique « pulsion […] de [s]e 
rendre au-delà de la dernière phrase, du dernier livre, pour 
en recommencer un, et un autre encore, achevant mainte-
nant celui-ci, complétant plus tard cet autre » (Hors frontière, 
2003, désormais désigné HF, p.  107), Hugues Corriveau a 
publié trente-trois titres dans quatre genres littéraires diffé-
rents depuis 1978. Parmi ceux-ci, on compte sept recueils de 

	 1.	 Nous renvoyons le lecteur à la fin de l’article pour les références biblio-
graphiques complètes des œuvres d’Hugues Corriveau citées par Camille 
Deslauriers.

Intertexte
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nouvelles — dont quatre respectant une règle qui, de prime 
abord, peut paraître étonnante : ne jamais dépasser une ou 
deux pages. Autour des gares (2002 [1991]), Troublant (2001), 
De vieilles dames et autres histoires (2011), Cartes postales 
et autre courrier (2016) (désormais désignés respectivement 
par ADG, T, DVDEAH et CPEAC) totalisent à eux seuls trois 
cent quarante-quatre nouvelles — trois cent quarante-quatre 
morceaux de bravoure qui témoignent tour à tour du dou-
loureux et paradoxal bonheur corrivéen « de s’imposer des 
limites » (ÉPEPQ, p. 53) encore et encore. Et, pour l’auteur, 
le travail sur la forme importe avant tout. Forme des recueils, 
qui se structurent, chaque fois, en sections thématiques bien 
définies, d’une part ; forme des textes eux-mêmes, de l’autre. 
Tantôt, ces derniers se lisent d’une traite, s’inspirant de cartes 
postales ou autres missives (CPEAC) et tournant autour d’un 
type de lieu —  les trains et les gares  — et d’un intertexte 
proustien (ADG) ; tantôt, ils se subdivisent systématiquement 
en trois paragraphes séparés par une ellipse typographique 
et narrative (DVDEAH) ; tantôt encore, ils sont ponctués de 
scènes dialoguées dont les répliques sont entrecoupées d’une 
incise de narration, où les personnages se parlent et parfois se 
répondent, mais ne s’entendent pas, aux sens littéral et figuré 
de l’expression (T). Autant d’exemples de « rêve[s] d’archi-
tecte » (ÉPEPQ, p. 72) qui participent de « cette absolue néces-
sité » (ÉPEPQ, p. 27) d’ériger « des machines, des machinations 
folles, des mécanismes de langage qui dépendent du style à 
réinventer » (ÉPEPQ, p.  20), lesquels amènent Corriveau à 
relever successivement, et souvent cent fois plutôt qu’une 
(T, ADG), d’époustouflants défis formels. 

L’écrivain l’avoue d’emblée. Il « n’est pas intéressé, n’est 
pas stimulé par le seul fait de raconter une histoire » (p. 29), 
précise-t-il — à la troisième personne du singulier — dans 
Écrire : pour et parce que. « Ce qui l’enivre au premier chef, 
c’est d’arriver à comprendre comment cette histoire se struc-
turera de façon plus ou moins cohérente, comment il guidera 
cette ossature organique du récit à travers un jeu de blocs, de 
paragraphes, de pulsions narratives, comment il contrôlera 



65

cet apparent hasard disfonctionnel [sic], comment il suivra 
ces rhizomes afin d’en maîtriser le développement et l’is-
sue » (p. 29-30). Construction, contrainte, contention, cumul : 
quatre termes récurrents dans ses deux essais sur l’écriture. 
Quatre termes qui conviennent aussi à l’esthétique lapidaire 
de la micronouvelle (qu’on appelle ici nouvelle d’une page ; 
là, microrécit ; ailleurs, microfiction), où chacun des mots 
s’avère strictement essentiel et hautement signifiant et aux 
recueils très homogènes tels que Corriveau les conçoit. 

Écrire une micronouvelle demande en effet de réaliser 
un réel tour de force. Celui de raconter de façon très frag-
mentaire et d’évoquer un univers en moins de deux pages, 
voire en quelques mots. Alors, nous sommes en présence 
de la « nouvelle minimale », selon l’expression de Laurent 
Berthiaume : « un personnage, un lieu, un événement, une 
chute… et tout cela sous une forme littéraire, pour ne pas 
tomber dans l’historiette ou le gag 2 ». Les exigences sont 
nombreuses : extrême brièveté de contenu et de forme, inci-
pit et excipit qui se répondent presque illico, condensation, 
évocation, « [s]implification extrême de l’écriture, écono-
mie de mots, dépouillement, détachement… tout en nous 
offrant une ambiance, un climax, une émotion pure… On 
lit une micronouvelle comme on savoure un amuse-gueule. 
On la lit les yeux presque fermés pour mieux en apprécier 
les effluves 3 ». On l’écrit comme s’il s’agissait de repro-
duire l’empreinte d’un moment, de le peindre parfois dans 
ses détails avec une infinie précision, pour réaliser ce qui 
s’apparente à une miniature ou à « une image vivante 4 ». 
En ce sens, le « réalisme absolu » (ÉPEPQ, p. 23), le « regard 
affûté » (ÉPEPQ, p.  26), la « façon obsessionnelle » d’écrire 
de Corriveau (ÉPEPQ, p.  23) conviennent à merveille aux 
infimes tranches de réalité dont on distille l’essence dans ce 
genre littéraire, ou sous-genre. 

	 2.	 Laurent Berthiaume, « La micronouvelle », Brèves littéraires, no 74, 2006, 
p. 9.

	 3.	 « La micronouvelle », p. 96.
	 4.	 « La micronouvelle », p. 97.
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Dans Troublant, par exemple, une petite fille « trop sage » 
(p. 53), « si mignonne avec son service à thé et ses ronds de 
jambe et ses frivolités de biscuits aux amandes » (« La fon-
tanelle », p.  53-54) s’amuse avec sa poupée pendant que 
ses parents décorent « la chambre minuscule » (p.  53) du 
nouveau-né. Or, dès les premières phrases du microtexte, le 
soliloque de la fillette, à lui seul, divulgue qu’elle ne s’amuse 
pas seulement avec sa poupée : 

« Fontanelle », la petite fille dit le mot avec délices, « fonta-
nelle et c’est mou, et on voit au travers ».
Elle pousse sur le crâne de sa poupée qui résiste. Elle ana-
lyse la forme de crâne qu’a son bébé, mais sans les pensées 
dedans.
« Elle n’est pas vraie », elle dit, « pas vraie avec le mou sur 
la tête, comme le petit frère ». (p. 53)

Quatre phrases parviennent à faire monter la tension, 
campent le drame et suspendent le lecteur à l’épouvan-
table révélation qui viendra — c’est-à-dire le malheur que 
les parents, eux, ne soupçonnent visiblement pas encore. Le 
texte se termine alors que « [l]e père n’écoute pas vraiment 
les mots qui traversent les secondes, des pattes de mouche. 
La mère, elle, s’étonne de ce que le petit frère n’ait pas pleuré 
depuis bientôt une heure » (« La fontanelle », p.  54). Un 
silence abrupt suit la chute. Le lecteur se retrouve devant 
l’horrible suggestion et on l’abandonne ainsi, étranglé par le 
doute et le déni, comme les personnages, dans l’anticipation 
du pire. Point final. Même pas besoin de tourner la page et, 
encore secoué, il est catapulté dans un autre microscopique 
univers. Car la micronouvelle est un sous-genre littéraire où 
les non-dits et les silences résonnent parfois, et même sou-
vent, plus fort que les mots. 

Ainsi, dans « Au musée de l’eau », une réponse troublante 
à une question banale, lors d’une sortie scolaire, dévoile une 
tragédie jusque-là cachée. 
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« La petite fille ne donne pas tout de suite la réponse.
« L’eau sert à quoi ? », l’animatrice dit, « qu’est-ce que vous 
en faites ? »
[…]
« L’eau, ça peut être notre dernier jour », dit l’enfant, dou-
cement, en fixant ses bottines.
« Il faut rester au fond et ne plus respirer, dit encore la 
petite voix. » (p. 83-84) 

Deuil d’un proche noyé ? Cas de maltraitance où l’on a tenté 
de noyer l’enfant elle-même dans son bain ou ailleurs ? 
Pulsion suicidaire précoce ? Nul ne peut trancher. Une fois 
de plus, aucune certitude. On est littéralement précipité 
— même brutalement et le procédé est d’autant plus effi-
cace — dans le vide qui succède à la déclaration. Terminée, 
la micronouvelle. On vient de subir la même secousse que 
l’animatrice. On n’en saura pas davantage. Mais l’allusion 
à « l’effet-papillon », en clausule, laisse croire que la vie de 
cette « Petite fille de rien » (T — titre de section) comme celle 
de l’enseignante et de la classe s’en trouveront potentielle-
ment bouleversées : « Ce qui se passe alors au Musée de l’eau 
ressemble à un battement d’aile qui emporte avec lui la seule 
joie du bleu » (« Au Musée de l’eau », p.  84). Suggestion, 
connotations, polysémie : dans la micronouvelle, un ou deux 
mots permettent parfois d’entrevoir ce qui est possiblement 
arrivé avant, ce qui surviendra hypothétiquement après. 
Sans plus.

De la même manière, dans certains textes du recueil De 
vieilles dames et autres histoires, tels « La démangeaison », 
les descriptions —  qu’on pourrait oser qualifier d’obses-
sives  — deviennent magnifiquement insoutenables. Un 
paragraphe et on s’introduit dans le corps de Simon, qui 
« n’y tient plus, […] met l’ongle à la plaie, juste un ins-
tant, question de soulager la crise qui monte », on farfouille 
presque dans le « muscle [qui] se gonfle de pics, d’aiguilles 
folles, cherchant à sortir par les pores » (p. 43). On sait tous, 
pourtant, qu’il ne faut pas gratter « les cloques » (p. 44), mais 
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dès le deuxième paragraphe, « l’ongle pénètre la fente qui 
s’ouvre, pourpre et lippue (dirait-on) […]. Simon voudrait 
que le doigt entier racle la plaie qu’il s’inflige. Mais la jouis-
sance l’invite ailleurs, au poignet d’abord, entre les doigts, 
sous le coude, au cou, au genou […]. Simon n’a pas assez de 
main pour se prendre en entier, se mettre à râper le derme, 
les escarres, les violentes rougeurs » (p. 43). Plus efficace que 
pourrait l’être une photographie ou une liste de symptômes 
tirés d’un Larousse médical illustré, pire encore qu’une 
image virtuelle qu’on googlerait sur Internet, l’extrême 
minutie du détail, dans ces trois instants figés, nous amène à 
vivre avec Simon sa « jouissance » de la « démangeaison » qui 
« s’apaise » (p. 43). Et on croit entendre, dans les allitérations, 
le frottage, le grattage, l’abrasion. Survient le soulagement, 
dans le bain à l’empois donné par la mère : « C’est le remède 
pour assécher les cloques, ce mauvais urticaire, ces papules 
mises à vif à force d’être grattées. On croirait que l’enfant a 
traversé une talle d’orties. Peu après, oh ! Miracle ! L’enfant 
se sent bien, se détend et s’endort. » (p. 44) Conclusion de la 
micronouvelle.

Ailleurs, dans le même recueil, on assiste à la colère avec 
Marcel, qui se sent harcelé par le branle-bas quotidien du 
repas des « gros porc[s] trop nourri[s] » (« Ils mangent », 
p. 71) qui demeurent dans le logement adjacent au sien.

De sa terrasse, Marcel entend « clic-clic-clic ». Dans la cui-
sine d’à côté, les voisins mangent. Les ustensiles tintinna-
bulent sur le rebord des assiettes. […] [I]l n’en peut plus 
de ces cliquetis de métal. À chaque bruit sec, il imagine des 
bouches qui s’ouvrent, des nourritures qu’on engouffre 
à la pelletée, des succions sales et sifflantes, des dégou-
linades de sauces et de soupes et de fringales inapaisées. 
(p. 71)

Dans un style purement corrivéen truffé d’allitérations qui 
traduisent si parfaitement les « cliquetis » et les bruits de 
bouches qui sapent, la musique de la langue crée un effet 
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de « gros plan » rythmique et sonore doublé de perceptions 
olfactives exacerbées — sans parler de l’ironie qui se dégage 
de la description d’un menu des plus ordinaires :

Et par-dessus cette percussion, des sifflements de goinfres, 
des chaudrons qu’on brasse, des spatules qui grattent et 
répercutent des raclements de fonds de casseroles. Ça 
sent le navet et le chou, le steak cuit aux épices à steak, 
les patates qui commencent à coller et qui se méritent un 
virulent « tabarnac », comme si les tubercules y étaient 
pour quelque chose. (p. 71)

Toutefois, lors du revirement final, on découvre que l’irrita-
tion de Marcel est peut-être et sans doute sa seule façon de 
se sentir vivant :

Ce serait si simple […] de fermer sa porte-moustiquaire, 
de s’isoler, de s’immuniser contre la tentation, mais l’ob-
session opère, trop forte. Au moment de ces cliquettes 
lépreuses, il sent monter en lui une colère dont il ne sau-
rait plus se passer. Le sentiment de haine qui lui fouaille le 
cœur s’épanouit, si bon, si transparent qu’il se sent revivre. 
Jusqu’à l’heure de la soupe et des charcuteries, il ne s’oc-
cupe à rien. Dans son fauteuil roulant, après le passage 
de l’infirmière, il n’est plus qu’une station attentive au 
début de sa répulsion. Et monte alors en lui cette sublime 
impression de vivre, d’en vouloir à l’univers, d’assumer sa 
colère avec délices. (p. 72) 

Trois paragraphes, pas un de plus, et nous voilà au cœur d’un 
curieux cas de masochisme sonore et olfactif.

Cartes postales et autre courrier ne fait pas exception à la 
règle de la contrainte extrême. Il s’agit cette fois de montrer 
une missive, de camper un personnage et de raconter un évé-
nement qui le concerne en un seul bloc de texte. Tour à tour, 
les cartes deviennent des miroirs qui révèlent un personnage 
en train de scruter, d’envoyer, de recevoir, de découvrir ou de 
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manipuler l’objet. De la sorte, dans « La poupée », on révèle 
l’inceste subi par une petite fille —  dont la méfiance est 
présentée dès les premiers termes de l’incipit, ce qui n’au-
gure rien de bon  — qui « regarde » « avec circonspection » 
une « enveloppe […] bosselée » envoyée par « son oncle qui 
est au Rwanda » (p. 109). Cette dernière, apprend-on dès la 
cinquième phrase, contient « sûrement autre chose que du 
papier à l’intérieur » (p. 109), comme si on nous servait aus-
sitôt un avertissement : il importe d’être attentif à ce qui se 
cache sous les apparences anodines du colis. D’ailleurs, la 
fillette n’ouvre-t-elle pas l’enveloppe avec « le coupe-papier 
[…], le dangereux coupe-papier avec lequel on ne doit pas 
jouer » avant « d’ins[érer] la lame sous le rabat », suggérant, 
d’ores et déjà, l’intuition qu’une arme pourrait être utile 
pour se défendre contre cet oncle qui semble lui vouloir du 
bien et sous-entendant, par ce même symbole pour le moins 
phallique, l’idée d’une agression ? L’interprétation peut sem-
bler forcée. Elle s’avère néanmoins autorisée par tout un 
champ lexical qui devient bientôt horriblement polysémique, 
mais ne trompe pas, à la relecture (« fend » et « se fendre », 
« insère », « glisse un doigt », « retire », « plonge le doigt », 
« entrouvre », « gaine de cellophane », « vierge », « bandes »). 
En ouvrant le paquet, que « découvre »-t-elle [p. 109] ? 

[U]ne carte parsemée de figures, chacune recouverte d’une 
fine pellicule noire, évocation de ces enfants lointains. [I]l 
lui faudra découper chaque forme en suivant les pointillés, 
dessinant ce qu’elle reconnaît être des bras, des jambes, 
des pieds, le torse, la tête, des souliers, une coiffe, une 
ombrelle, un bouquet de fleurs et un ourson tout rond. 
Sur la partie supérieure, une rangée de fines attaches 
dorées lui permettra de reconstituer une poupée dont les 
membres seront mobiles. (p. 109) 

En guise de présent, donc, au recto, une fillette en morceaux, 
de surcroît malléable et un secret entre eux. Au verso du car-
ton, un « texte manuscrit », « [un texte] juste pour elle, dans 
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le plus grand secret » : « Quand tu auras terminé de décou-
per et d’assembler les morceaux, tu détacheras une à une 
les bandes autocollantes noires sur la poupée. Attention ! 
Les jambes en dernier ! Tu verras le merveilleux cadeau que 
ton oncle te donne. J’embrasse ma petite poupée chérie. » 
(p.  110) Docilement, Eulalie, « la langue sortie et le cœur 
battant » (p.  110), ramasse ses morceaux aux sens littéral 
et figuré. Elle « agrafe chaque élément du petit puzzle sur 
un carton vierge qui accompagnait l’ensemble » (p. 110). La 
nouvelle se termine sur une prise de conscience. Il s’agit d’un 
cauchemardesque (auto)portrait, lequel a été soigneusement 
préparé tout au long de l’unique paragraphe, qui culmine par 
ces derniers mots : « Quand elle a dévoilé la tête, elle n’en 
revient pas de se reconnaître. Une photo d’elle. Jambe droite, 
jambe gauche, et la voici nue, le sexe bien visible. Et elle se 
rappelle, et elle tremble, et elle pleure quand, dans son dos, 
sa mère lui demande si elle aime le cadeau de son oncle mili-
taire. » (p. 110) Une variation sur le thème de l’inceste qui, 
par ailleurs, semble établir un écho direct avec l’histoire de 
cette autre « Petite fille de rien » du recueil Troublant, men-
diante assise « sous un arbre », qui « supplie » : « Donnez-
moi des sous, […] ma poupée est malade » et qui « souhaite 
un miracle » (p. 57). « Il faudrait que la nuit recommence », 
elle imagine, « la nuit dernière, ma poupée avait encore sa 
main, il n’y avait pas de sang dans le lit » (p. 57-58), et elle 
se confie, avant de « se recroqueville[r] quand elle entend son 
nom porté par le vent à travers les feuilles » (p. 58), car tout 
près, trop près, l’attend « [u]n homme [qui] crie là-haut, au-
dessus des toits » (p. 58), soit le « chien-papa avec sa gueule 
ouverte » (p.  57), celui-là même qui a « mordu » et mutilé 
(p. 57) sa poupée, encore plus menaçant parce qu’on le voit à 
la fin du texte, en contre-plongée, par les yeux de la victime 
qui « n’est rien d’autre qu’un corps immobile qui sait ce qui 
l’attend » (p. 58) dans la dernière scène. 

Cartes postales génériques « aux couleurs de la mer » 
(CPEAC, « L’oubliée », p.  53-54) ; cartes jamais reçues ou 
jamais envoyées ; collection de cartes coquines qui révèlent 
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les dessous du passé et, surtout, le « penchant » « grivois » 
d’un « arrière-grand-père » (CPEAC, « De légers jupons », 
p. 39-40) devenu soudain et a posteriori « indigne, lubrique 
et luxurieux » (CPEAC, « De légers jupons », p. 40) ; cartes 
conventionnelles (CPEAC, « L’oubliée », p.  53-54) ; « Une 
artiste », p.  57-58) ou abracadabrantes (CPEAC, « L’œil de 
plastique », p.  59-60) ; cartes énigmatiques (CPEAC, « Le 
code secret », p.  65-66 et « Venue du désert », p.  129-130) ; 
cartes bricolées à la main qui empruntent la forme « d’un 
morceau de carton vieilli, jauni, moisi, déchiré » — à l’ins-
tar du lien qui unit les amoureux séparés — « ramassé dans 
le désert » et sur lequel l’élu « avait collé près du coin droit 
le timbre » (CPEAC, « Loin de Tarfaya », p.  93), Hugues 
Corriveau décline dans le recueil Cartes postales et autre 
courrier soixante-quatorze possibilités où un destinateur 
passe son message à un destinataire choisi ou désigné par le 
hasard, la postérité ou la fonction – une postière, « une indis-
crète de première » (CPEAC, « La postière », p. 9-10) ouvrant 
bien entendu le bal des missives. 

En somme, qu’il s’agisse de raconter des vacances 
gâchées par la température (CPEAC, « À Trouville », p. 143-
144), d’utiliser un prétexte pour faire le portrait d’un per-
sonnage en pleine crise d’allergie à cause de l’odeur émanant 
d’une carte qui ne sera jamais lue parce qu’elle est impré-
gnée de parfum (CPEAC, « Poison de chez Dior », p. 149-
150) ou de révéler « [l]a face cachée » (ÉPEPQ, p. 68) d’un 
deuil apparent dans la réjouissance d’une veuve à la mort 
du mari depuis toujours détesté (T, « Dans la mire », p. 31 et 
en écho, DVDEAH, « L’urne funéraire », p. 99), d’entrevoir 
« l’envers du monde » (ÉPEPQ, p. 68) scolaire qui se déroule 
dans l’intimidation « entre les casiers » (T, « Les cama-
rades », p. 133), « la violence qu’on porte, aussi » (ÉPEPQ, 
p. 68), comme dans « Elle joue faux » où un mari mélomane, 
excédé, « relève et rabat violemment le couvercle » du piano 
sur les mains de sa conjointe musicienne dont « les doigts 
[…], d’un seul coup, craquent comme d’autres fausses notes, 
définitives » (T, p. 122), de texte en texte, d’effet de style en 
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effet de style, d’allitération en allitération et de recueil en 
recueil, par ses pirouettes et facéties fascinantes qui s’ins-
crivent entre liberté et contention, Hugues Corriveau sait 
cristalliser avec brio, chaque fois, de furtives impressions, 
émotions et sensations dans des textes aussi coupants qu’un 
bistouri ou une enclume de diamant.
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