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Quarante-huit heures
Marie-Pier Lafontaine

A Schrédinger et son chat

N DEHORS DE TOUTE PATHOLOGIE PSYCHIATRIQUE, ON consi-
dere qu’il n’est pas normal de vouloir s’enlever la vie.
Minimum trois somniféres, un sac en plastique sur la téte.
Je veux mourir dans mon lit. Vingt-deux soixante-dix, rue
Allard. Dépéchez-vous, elle ne respire plus. Pourquoi vous
étre présentée aux urgences ! Qu’attendez-vous de nous?
Faire un testament, détruire mes journaux intimes. Pouvez-
vous penser a une chose qui pourrait vous rattacher a la vie ?
Je me sens coupable a I'idée que ce serait une amie qui trou-
verait mon corps... est-ce que ¢a compte ? Si je vous place
en garde, vous perdrez vos droits pendant quarante-huit
heures. Femme caucasienne de trente ans. Cause apparente
du déces : asphyxie. A quoi pourrais-je bien m’attendre d'un
hopital au seuil de mon suicide ? L'ambulanciére a trouvé
une note sur la commode: Il n"y a plus d’espoir. Si vous aviez
une baguette magique ? Je me ferais mourir sans panique ni
douleur. Je m’inquiete pour toi, mon amie. La porte de sa
chambre était fermée depuis deux jours. Un comprimé de
cing milligrammes par soir. Ne pas dépasser la dose pres-
crite. En avez-vous discuté avec un proche ? Une amie ou un
membre de votre famille ? Un lacet de soulier. Trois noeuds
solides. Le nitrazépam appartient a la classe des benzodiazé-
pines. A prendre immédiatement avant le coucher. Il vous
faudrait accepter la souffrance, sans pour autant vouloir
vous enlever la vie. Je viens de trouver mon amie... je...
je crois qu’elle est morte. Suicide Action Canada, bonjour!
Vous étes-vous présentée aux urgences de votre plein gré?
Qui vous accompagne ? C’est ma vie... j'ai le droit de me
’enlever, si je le veux. Je suis psychiatre, pas éthicien. Ca
ne sert plus a rien... appelle la morgue. Je suis a [’hopital.
82 Ils veulent me garder pendant quarante-huit heures. Est-ce



qu’elle vous avait confié ses problemes personnels ? Tu t’ap-
pelles comment ? Julie. T'as bien fait de nous appeler, Julie.
Si vous aviez vraiment envie de mourir, vous ne seriez pas
assise dans mon bureau. L'appartement est au troisieme
étage... je n’arrive pas a défaire les nceuds, je n'y arrive pas !
A quel point vous sentez-vous en contrdle ? Sur une échelle
d’un a dix ? A la méme heure demain, je ne serai plus la. En
cas de surdose, composer le numéro des urgences. Comment
te sens-tu en ce moment ? En colére. Heure approximative
du déces : minuit. Il n"y a plus d’espoir possible. Vous avez eu
peur de passer a l’acte ? Non, j’ai eu peur de la mort. Depuis
quand as-tu des pensées suicidaires, Julie ? Elle est morte
depuis au moins quarante-huit heures. Son corps est froid.
Je ne suis pas malade, je veux mourir, ce n’est pas la méme
chose. Signez mon congé. Ca faisait deux jours que je n’avais
pas de nouvelles, alors j’ai appelé sa coloc. Ca serait aberrant
de vous enlever la vie apres avoir survécu a votre enfance,
vous ne trouvez pas? Je m’appelle Simon... je suis l'infir-
mier de nuit. Tu trembles beaucoup. Veux-tu un calmant?
Il y a quelque chose de froid et de lucide dans ma téte. Le
psychiatre est prét a vous recevoir. C’était prévu depuis deux
semaines. Tu n’es pas curieuse ? Tu n’as pas envie de savoir
ce que l'avenir te réserve ? Non. Vérifier le montant de mon
assurance-vie, supprimer mes courriels. C’est normal, c’est
humain, I’étre humain a peur du vide. Il faut vous protéger
de vous-méme. J'ai cogné a la porte de sa chambre a plu-
sieurs reprises. Donne-moi la main... je te promets que ca
va aller mieux. Faites que le lit m’avale. Faites que je ne me
réveille plus. As-tu des enfants ? Elle voulait étre certaine
de ne pas se manquer pour s’étre attaché un sac, comme ca.
Vous ne pouvez pas signer un refus de traitement. Vous ne
pouvez pas quitter la batisse. Elle semblait triste, mais jamais
je n’aurais cru. Je me sens mieux, je veux rentrer chez moi.
Avez-vous déja fait une tentative ? Il y avait plusieurs car-
nets éventrés autour du lit. Je veux mourir. Elle habitait avec
vous depuis combien de temps ? Il faudrait aviser sa sceur. Si
je prends moins de trois somniferes, j’ai peur de me réveiller 83
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et de paniquer. Elle n’en a parlé a personne. Avez-vous des
problémes de consommation ? Drogues, alcool ? Je 1ai croisée
la veille... elle avait pourtant I’air normale. Je trouve inquié-
tant ce que tu me dis, Julie. As-tu une amie qui pourrait t’ac-
compagner a 1’hopital ? J’ai ouvert la porte de sa chambre
avec beaucoup de lenteur. ’avais un mauvais pressentiment.
Je pense a toi, mon amie. Donne-moi des nouvelles. Payer les
trois prochains mois de loyer, écrire un mot a ma meilleure
amie. C’est horrible... c’est tellement horrible... je n’arrive
pas a y croire. As-tu le matériel autour de toi en ce moment,
Julie ? Je refuse qu’on m’enferme. J'ai percé le sac, mais elle
ne respire pas... mon Dieu, Julie... qu’est-ce que t’as fait.
Prenez-vous de la médication ? Et le sommeil, ca ressemble a
quoi ? Ne plus jamais sortir de mon lit. Elle ne répondait pas,
alors je suis entrée. J’ai besoin d’aide. Elle habitait chez moi
depuis juillet. Qui va payer pour les funérailles ? Services
d'urgence de Montréal, bonjour! Elle a l’air jeune, c’est
triste. Si je ne le fais pas tout de suite, je ne le ferai jamais.
As-tu droit a des visites ? Je t'aime, je ne veux pas que tu
meures. C'est le troisieme suicide ce mois-ci. Annuler mes
rendez-vous, écrire une lettre 3 ma soceur. Patientez ici, un
médecin viendra vous voir. Personne n’aurait pu prédire son
geste. Le camion réfrigéré s’en vient. Je voudrais ne jamais
avoir ouvert la porte.



