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Quarante-huit heures
Marie-Pier Lafontaine

À Schrödinger et son chat

En dehors de toute pathologie psychiatrique, on consi-
dère qu’il n’est pas normal de vouloir s’enlever la vie. 

Minimum trois somnifères, un sac en plastique sur la tête. 
Je veux mourir dans mon lit. Vingt-deux soixante-dix, rue 
Allard. Dépêchez-vous, elle ne respire plus. Pourquoi vous 
être présentée aux urgences ? Qu’attendez-vous de nous ? 
Faire un testament, détruire mes journaux intimes. Pouvez-
vous penser à une chose qui pourrait vous rattacher à la vie ? 
Je me sens coupable à l’idée que ce serait une amie qui trou-
verait mon corps… est-ce que ça compte ? Si je vous place 
en garde, vous perdrez vos droits pendant quarante-huit 
heures. Femme caucasienne de trente ans. Cause apparente 
du décès : asphyxie. À quoi pourrais-je bien m’attendre d’un 
hôpital au seuil de mon suicide ? L’ambulancière a trouvé 
une note sur la commode : Il n’y a plus d’espoir. Si vous aviez 
une baguette magique ? Je me ferais mourir sans panique ni 
douleur. Je m’inquiète pour toi, mon amie. La porte de sa 
chambre était fermée depuis deux jours. Un comprimé de 
cinq milligrammes par soir. Ne pas dépasser la dose pres-
crite. En avez-vous discuté avec un proche ? Une amie ou un 
membre de votre famille ? Un lacet de soulier. Trois nœuds 
solides. Le nitrazépam appartient à la classe des benzodiazé-
pines. À prendre immédiatement avant le coucher. Il vous 
faudrait accepter la souffrance, sans pour autant vouloir 
vous enlever la vie. Je viens de trouver mon amie… je… 
je crois qu’elle est morte. Suicide Action Canada, bonjour ! 
Vous êtes-vous présentée aux urgences de votre plein gré ? 
Qui vous accompagne ? C’est ma vie… j’ai le droit de me 
l’enlever, si je le veux. Je suis psychiatre, pas éthicien. Ça 
ne sert plus à rien… appelle la morgue. Je suis à l’hôpital. 
Ils veulent me garder pendant quarante-huit heures. Est-ce 
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qu’elle vous avait confié ses problèmes personnels ? Tu t’ap-
pelles comment ? Julie. T’as bien fait de nous appeler, Julie. 
Si vous aviez vraiment envie de mourir, vous ne seriez pas 
assise dans mon bureau. L’appartement est au troisième 
étage… je n’arrive pas à défaire les nœuds, je n’y arrive pas ! 
À quel point vous sentez-vous en contrôle ? Sur une échelle 
d’un à dix ? À la même heure demain, je ne serai plus là. En 
cas de surdose, composer le numéro des urgences. Comment 
te sens-tu en ce moment ? En colère. Heure approximative 
du décès : minuit. Il n’y a plus d’espoir possible. Vous avez eu 
peur de passer à l’acte ? Non, j’ai eu peur de la mort. Depuis 
quand as-tu des pensées suicidaires, Julie ? Elle est morte 
depuis au moins quarante-huit heures. Son corps est froid. 
Je ne suis pas malade, je veux mourir, ce n’est pas la même 
chose. Signez mon congé. Ça faisait deux jours que je n’avais 
pas de nouvelles, alors j’ai appelé sa coloc. Ça serait aberrant 
de vous enlever la vie après avoir survécu à votre enfance, 
vous ne trouvez pas ? Je m’appelle Simon… je suis l’infir-
mier de nuit. Tu trembles beaucoup. Veux-tu un calmant ? 
Il y a quelque chose de froid et de lucide dans ma tête. Le 
psychiatre est prêt à vous recevoir. C’était prévu depuis deux 
semaines. Tu n’es pas curieuse ? Tu n’as pas envie de savoir 
ce que l’avenir te réserve ? Non. Vérifier le montant de mon 
assurance-vie, supprimer mes courriels. C’est normal, c’est 
humain, l’être humain a peur du vide. Il faut vous protéger 
de vous-même. J’ai cogné à la porte de sa chambre à plu-
sieurs reprises. Donne-moi la main… je te promets que ça 
va aller mieux. Faites que le lit m’avale. Faites que je ne me 
réveille plus. As-tu des enfants ? Elle voulait être certaine 
de ne pas se manquer pour s’être attaché un sac, comme ça. 
Vous ne pouvez pas signer un refus de traitement. Vous ne 
pouvez pas quitter la bâtisse. Elle semblait triste, mais jamais 
je n’aurais cru. Je me sens mieux, je veux rentrer chez moi. 
Avez-vous déjà fait une tentative ? Il y avait plusieurs car-
nets éventrés autour du lit. Je veux mourir. Elle habitait avec 
vous depuis combien de temps ? Il faudrait aviser sa sœur. Si 
je prends moins de trois somnifères, j’ai peur de me réveiller 
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et de paniquer. Elle n’en a parlé à personne. Avez-vous des 
problèmes de consommation ? Drogues, alcool ? Je l’ai croisée 
la veille… elle avait pourtant l’air normale. Je trouve inquié-
tant ce que tu me dis, Julie. As-tu une amie qui pourrait t’ac-
compagner à l’hôpital ? J’ai ouvert la porte de sa chambre 
avec beaucoup de lenteur. J’avais un mauvais pressentiment. 
Je pense à toi, mon amie. Donne-moi des nouvelles. Payer les 
trois prochains mois de loyer, écrire un mot à ma meilleure 
amie. C’est horrible… c’est tellement horrible… je n’arrive 
pas à y croire. As-tu le matériel autour de toi en ce moment, 
Julie ? Je refuse qu’on m’enferme. J’ai percé le sac, mais elle 
ne respire pas… mon Dieu, Julie… qu’est-ce que t’as fait. 
Prenez-vous de la médication ? Et le sommeil, ça ressemble à 
quoi ? Ne plus jamais sortir de mon lit. Elle ne répondait pas, 
alors je suis entrée. J’ai besoin d’aide. Elle habitait chez moi 
depuis juillet. Qui va payer pour les funérailles ? Services 
d’urgence de Montréal, bonjour ! Elle a l’air jeune, c’est 
triste. Si je ne le fais pas tout de suite, je ne le ferai jamais. 
As-tu droit à des visites ? Je t’aime, je ne veux pas que tu 
meures. C’est le troisième suicide ce mois-ci. Annuler mes 
rendez-vous, écrire une lettre à ma sœur. Patientez ici, un 
médecin viendra vous voir. Personne n’aurait pu prédire son 
geste. Le camion réfrigéré s’en vient. Je voudrais ne jamais 
avoir ouvert la porte. 


