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Le chat noir
Edgar Allan Poe

La nouvelle « The Black Cat » d’Edgar Allan Poe est parue 
pour la première fois en 1843. Elle a été traduite en français, 
notamment, par Charles Baudelaire, en 1853. C’est sous cette 
traduction qu’elle fut largement distribuée dans la franco-
phonie jusqu’à aujourd’hui. Nous tenions à vous offrir une 
actualisation de ce texte, par l’auteure et traductrice Hélène 
Rioux. La nouvelle rubrique « Revenance » permettra, une 
fois l’an, que des textes anciens viennent hanter notre présent.

J e ne m’attends pas à ce que l’on croie l’histoire complè-
tement absurde et pourtant très simple que je suis sur 

le point d’écrire. Je ne le demande pas non plus. Je serais 
en effet fou de m’y attendre puisque même mes sens la 
réfutent. Mais je ne suis pas fou — et, de toute évidence, je 
ne rêve pas. Mais comme je vais mourir demain, je souhaite 
aujourd’hui décharger mon âme. Pour l’instant, je ne veux 
que présenter au monde, simplement, succinctement et sans 
commentaires, une suite de banals événements domestiques. 
Ces événements et leurs conséquences m’ont terrifié et tour-
menté, ils m’ont détruit. Je ne tenterai pas de les élucider. À 
mes yeux, ils ont représenté l’horreur à l’état pur. D’autres 
pourront les trouver moins terribles que baroques. Plus tard, 
une intelligence plus calme, plus logique et moins exaltée 
que la mienne réduira peut-être mon fantasme à un lieu 
commun et ne percevra dans les circonstances que je décris 
avec un sentiment d’épouvante qu’une succession ordinaire 
de causes et d’effets très naturels. 

Dès mon enfance, je fus remarqué pour la docilité et 
l’humanité de mon caractère. J’avais le cœur si tendre que 

Revenance
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mes camarades se moquaient de moi. J’aimais particulière-
ment les bêtes et mes parents m’avaient permis de possé-
der une grande variété d’animaux de compagnie. Je passais 
presque tout mon temps avec eux et mon plus grand bon-
heur était de les nourrir et de les caresser. Ce trait de carac-
tère se développa avec ma croissance et, une fois adulte, j’y 
trouvai une de mes principales sources de plaisir. À ceux qui 
ont déjà éprouvé une grande affection pour un chien sage et 
fidèle, nul besoin d’expliquer la nature ou l’intensité de la 
gratification qui en découle. Il y a, dans l’amour désintéressé 
d’une bête, dans sa capacité de se sacrifier, quelque chose qui 
touche directement le cœur de celui qui a trop souvent eu 
l’occasion de tester l’amitié mesquine et la précaire fidélité 
de l’être humain.

Je me mariai tôt et j’eus le bonheur de trouver chez ma 
femme une disposition proche de la mienne. Quand elle 
connut mon goût pour les animaux de compagnie, elle s’em-
pressa de m’offrir ceux des espèces les plus agréables. Nous 
eûmes ainsi des oiseaux, des poissons rouges, un gentil chien, 
des lapins, un petit singe et un chat. 

Ce dernier était un bel animal de très grande taille, tout 
noir et étonnamment futé. Lorsqu’elle parlait de son intel-
ligence, mon épouse, une femme plutôt superstitieuse, fai-
sait souvent allusion à l’ancienne croyance populaire selon 
laquelle tous les chats noirs étaient des sorcières travesties. 
Elle ne le disait jamais sérieusement — et si je mentionne ce 
point, c’est seulement parce que, en ce moment, il me revient 
en mémoire. 

Pluton — c’était le nom du chat — était mon chouchou 
et mon compagnon de jeu préféré. Moi seul le nourrissais 
et il me suivait partout dans la maison. J’éprouvais même 
des difficultés à l’empêcher de m’accompagner dans les rues 
quand je sortais. 

Notre amitié perdura ainsi pendant plusieurs années 
en même temps que se détérioraient radicalement mon 
tempérament et mon caractère —  influencés (je rougis de 
l’avouer) par le démon de l’intempérance. Je devins, jour 
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après jour, plus acrimonieux, plus irritable, plus insoucieux 
des sentiments des autres. Je me mis à insulter ma femme. À 
la longue, je commençai même à me montrer violent à son 
endroit. Évidemment, mes animaux de compagnie subirent 
à leur tour les conséquences de mon changement de carac-
tère. En plus de les négliger, je les maltraitais. J’éprouvais 
cependant encore suffisamment de considération à l’égard 
de Pluton pour ne pas le brutaliser comme je malmenais 
sans vergogne les lapins, le singe et même le chien quand 
ils se trouvaient par hasard ou par affection en travers de 
mon chemin. Mais ma maladie empira — quelle maladie est 
comparable à l’alcoolisme ! — et finalement, même Pluton, 
qui vieillissait et qui devenait en conséquence quelque peu 
maussade, même Pluton commença à subir les effets de mon 
humeur irascible. 

Un soir que, très ivre, je rentrais chez moi après avoir 
passé mon temps dans un de mes repaires coutumiers en 
ville, j’imaginai que le chat évitait ma présence. Je le saisis ; 
mais lui, terrifié par ma violence, m’infligea une petite bles-
sure à la main avec ses dents. Une fureur démoniaque s’em-
para aussitôt de moi. Je ne me reconnaissais plus. Sur le coup, 
mon âme originelle sembla s’envoler hors de mon corps et, 
amplifiée par le gin, une malveillance monstrueuse envahit 
chaque fibre de mon être. Je pris un canif dans la poche de 
ma veste, je l’ouvris, j’attrapai la pauvre bête par la gorge et, 
délibérément, je l’éborgnai ! Je rougis, je frissonne, je brûle 
en écrivant cet acte atroce, condamnable. 

Quand je retrouvai la raison le lendemain matin — après 
avoir cuvé les vapeurs de ma nuit de débauche —, j’éprouvai 
un sentiment d’horreur et de remords en repensant au crime 
dont je m’étais rendu coupable. Ce sentiment était pour-
tant, au mieux, superficiel et mon cœur ne fut pas touché. Je 
replongeai bientôt dans mes excès et noyai dans le vin tout 
souvenir de mon méfait. 

Le chat guérit lentement. Il n’avait plus l’air de souf-
frir même si l’orbite de l’œil perdu présentait toujours un 
aspect effrayant. S’il continuait de déambuler dans la maison 
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comme d’habitude, il s’enfuyait, bien sûr, épouvanté, dès que 
je m’approchais de lui. Au début, il me restait suffisamment 
de mon ancien cœur pour que m’afflige l’antipathie témoi-
gnée par une créature qui m’avait auparavant tant aimé. Ce 
sentiment fut pourtant bientôt remplacé par de l’irritation. La 
PERVERSITÉ apparut alors, comme le signe avant-coureur de 
ma chute finale et irrévocable. De cet esprit, la philosophie ne 
tient pas compte. De même que je suis sûr que mon âme vit, 
je crois que la perversité est l’une des impulsions primitives 
du cœur humain — une faculté ou un sentiment primaire et 
indivisible qui modèle le caractère de l’homme. Qui ne s’est 
pas retrouvé, au moins cent fois, en train de commettre un acte 
vil ou stupide seulement parce qu’il sait qu’il ne devrait pas le 
faire ? N’avons-nous pas un perpétuel penchant, malgré l’ex-
cellence de notre jugement, à violer la loi simplement parce 
que nous comprenons que c’est la loi ? Cet esprit de perver-
sité, dis-je, causa mon ultime déroute. Ce fut cette aspiration 
insondable de l’âme à se contrarier elle-même — à violenter 
sa propre nature —, à faire le mal pour le seul attrait du mal, 
qui me poussa à aller jusqu’au bout et à achever la bête inof-
fensive que j’avais mutilée. Un matin, de sang-froid, j’enrou-
lai une corde autour du cou de mon chat et je le pendis à une 
branche d’arbre ; je le pendis avec des larmes plein les yeux, le 
cœur déchiré par le plus amer des remords ; je le pendis parce 
que je savais qu’il m’avait aimé et parce que je sentais qu’il ne 
méritait pas ma colère ; je le pendis parce que je savais qu’en le 
faisant je commettais un péché, un péché mortel qui mettait 
mon âme immortelle en danger, et que je la plaçais ainsi — si 
une telle chose est possible — au-delà de la clémence infinie 
d’un Dieu aussi terrible que miséricordieux. 

La nuit qui suivit cet acte abominable, je fus réveillé en 
sursaut. Dehors, des gens criaient : « Au feu ! » Les rideaux de 
mon lit étaient en flammes. Toute la maison flambait. Ce ne 
fut pas sans peine que mon épouse, un domestique et moi-
même parvînmes à nous échapper du désastre. La destruc-
tion fut totale. Tous mes biens terrestres furent carbonisés et 
je sombrai alors dans le désespoir. 
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Je n’aurai pas la faiblesse de chercher à établir un lien de 
cause à effet entre la catastrophe et l’atrocité de mon geste. 
Mais je décris un enchaînement de faits et je ne veux négli-
ger aucun lien possible. Le lendemain de l’incendie, j’allai 
inspecter les ruines. Les murs, sauf un, s’étaient effondrés. 
Le seul pan de mur épargné était une mince cloison dres-
sée au milieu de la maison et contre laquelle s’était appuyée 
la tête de mon lit. Le plâtre y avait en grande partie résisté 
à l’action du feu — sans doute parce qu’il avait été récem-
ment étalé, pensai-je. Une foule s’était rassemblée autour 
de ce mur et plusieurs personnes semblaient en examiner 
une portion avec une minutieuse et vive attention. Des mots 
comme « étrange ! », « singulier ! » et d’autres expressions 
semblables éveillèrent ma curiosité. Je m’approchai donc 
et vis, comme gravée en bas-relief sur la surface blanche, la 
silhouette d’un chat gigantesque. L’image était rendue avec 
une exactitude absolument merveilleuse. Une corde entou-
rait le cou de l’animal.

En voyant cette apparition — car je pourrais difficilement 
la qualifier autrement —, j’éprouvai tout d’abord une stupé-
faction et une frayeur extrêmes. Mais après avoir réfléchi, je 
me rappelai avoir pendu le chat dans un jardin adjacent à la 
maison. Quand les gens avaient entendu les cris d’alarme, ils 
avaient envahi ce jardin et, dans le but de me réveiller, l’un 
d’entre eux avait dû détacher l’animal de l’arbre et le lancer 
dans ma chambre par la fenêtre ouverte. La chute des autres 
murs avait comprimé la victime de ma cruauté dans le plâtre 
fraîchement étalé ; l’image que je voyais était due à l’action 
de la chaux combinée avec les flammes et l’ammoniac de la 
carcasse. 

Je parvins ainsi à satisfaire ma raison, sinon ma conscience, 
relativement au fait extraordinaire que je viens de décrire ; 
celui-ci fit toutefois une impression profonde sur mon ima-
gination. Le fantôme du chat me hanta pendant des mois et, 
durant cette période, un demi-sentiment, qui semblait être, 
mais n’était pas, le remords, revint occuper mon esprit. J’allai 
jusqu’à regretter la perte de Pluton et je me mis à chercher 
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autour de moi, dans les bouges que je fréquentais désormais, 
un autre animal de la même espèce et d’un aspect quelque 
peu similaire, pour le remplacer. 

Un soir que, à moitié hébété, j’étais assis dans un de ces 
repaires infâmes, un objet noir attira soudain mon atten-
tion. La chose reposait sur un des immenses tonneaux de 
gin ou de rhum qui constituaient le principal ameublement 
de l’endroit. J’avais regardé fixement le haut de ce tonneau 
pendant quelques minutes et ce qui m’étonnait maintenant, 
c’était de n’avoir pas remarqué plus tôt l’objet en question. Je 
m’approchai et le touchai avec ma main. C’était un chat noir, 
énorme, aussi gros que Pluton auquel il ressemblait en tous 
points sauf un. Pluton n’avait pas un seul poil blanc sur son 
corps alors qu’une grosse tache blanche d’une forme indéfi-
nie couvrait la presque totalité de la poitrine de celui-ci. 

À mon contact, il se leva aussitôt, ronronna bruyamment, 
se frotta contre ma main, l’air ravi que je l’eusse remarqué. 
C’était donc l’animal que je recherchais. J’offris immédiate-
ment au patron de l’acheter, mais il refusa, m’affirmant qu’il 
ne le connaissait pas et ne l’avait jamais vu auparavant. 

Je continuai à le flatter et, quand je m’apprêtai à rentrer 
chez moi, le chat se montra disposé à m’accompagner. Je l’y 
autorisai. Chemin faisant, je m’arrêtais parfois et m’accrou-
pissais pour le caresser. Arrivé à la maison, il se sentit tout 
de suite à l’aise et devint sans tarder le favori de ma femme.

Pour ma part, je sentis bientôt naître en moi une anti-
pathie envers ce chat. C’était exactement le contraire de ce 
à quoi je m’étais attendu ; mais —  j’ignore comment ou 
pourquoi ce l’était  — l’affection manifeste qu’il éprouvait 
pour moi m’ennuyait et me dégoûtait presque. Peu à peu, 
ces sentiments se transformèrent en haine. J’évitais l’ani-
mal ; une certaine sensation de honte au souvenir de mon 
acte de cruauté passé m’empêchait de le brutaliser. Pendant 
quelques semaines, j’évitai de le frapper ou de le traiter avec 
violence, mais, graduellement — très graduellement —, j’en 
vins à le considérer avec une horreur indicible et à fuir son 
odieuse présence comme j’aurais fui une odeur pestilentielle. 
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Une particularité accrut sans aucun doute ma haine 
envers cet animal : le matin après que je l’eus amené chez 
moi, je découvris que, comme Pluton, il lui manquait un œil. 
Cela ne le rendit que plus cher à ma femme qui, comme je l’ai 
dit, possédait à un niveau élevé cette humanité de sentiments 
qui avait déjà été une de mes caractéristiques et la source de 
plusieurs de mes plaisirs les plus simples, les plus purs. 

Pourtant, plus je détestais ce chat, plus il semblait m’ai-
mer. Il me suivait pas à pas avec une obstination qu’il serait 
difficile de faire comprendre au lecteur. Lorsque je m’as-
seyais, il se blottissait sous ma chaise ou il sautait sur mes 
genoux et me couvrait de ses caresses détestables. Si je me 
levais pour marcher, il se mettait entre mes pieds et me fai-
sait presque trébucher. Sinon, il plantait ses longues griffes 
pointues dans mes vêtements et grimpait ainsi jusqu’à ma 
poitrine. À ces moments-là, même si j’avais envie de lui 
assener un coup mortel, je m’en abstenais, en partie parce 
que je me rappelais le crime que j’avais commis, mais surtout 
— permettez-moi de l’avouer tout de suite — parce que cet 
animal me terrifiait. 

Cette terreur ne provenait pas exactement de la crainte 
d’un mal physique — mais j’aurais peine à la décrire autre-
ment. J’ai presque honte de reconnaître — oui, même dans 
ma cellule de condamné —, j’ai presque honte d’avouer que 
la terreur et l’horreur que cet animal m’inspirait avaient 
été amplifiées par la plus parfaite chimère imaginable. Ma 
femme avait plus d’une fois attiré mon attention sur l’aspect 
de la tache blanche dont j’ai déjà parlé et qui représentait 
l’unique différence visible entre cet étrange animal et celui 
que j’avais massacré. Le lecteur se souviendra que, bien que 
grande, cette marque était à l’origine imprécise ; mais voilà 
que lentement — par degrés pratiquement imperceptibles et 
que ma raison s’efforça longtemps de rejeter comme imagi-
naires — elle avait fini par prendre une forme très nette. Elle 
représentait désormais un objet que je frémis de nommer 
— et c’était surtout pour ça que je haïssais et craignais le 
monstre dont je me serais débarrassé si je l’avais osé —, elle 
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évoquait donc, dis-je, l’image odieuse d’une chose sinistre, 
d’une POTENCE ! Oh ! Lugubre et terrible instrument 
d’horreur et de crime, de tourment et de mort !

J’étais désormais misérable au-delà de la misère pos-
sible de l’humanité. Et c’était une bête — dont j’avais, avec 
mépris, exterminé le frère —, une bête qui m’infligeait cette 
souffrance insupportable, à moi, homme créé à l’image de 
Dieu tout-puissant ! Hélas ! Les bienfaits du repos, de jour 
ou de nuit, me furent dès lors refusés ! Le jour, la créature 
ne me laissait jamais tranquille et, la nuit, je me réveillais en 
sursaut de rêves incroyablement terrifiants pour sentir l’ha-
leine chaude de la chose sur mon visage et son poids énorme 
— l’incarnation d’un cauchemar dont je ne pouvais me libé-
rer — sur mon cœur !

Sous la pression de pareils tourments, le peu de bons sen-
timents qui subsistaient en moi succomba. Je n’eus plus que 
de mauvaises pensées, les plus noires, les plus méchantes. Je 
devins de plus en plus acariâtre, et me mis à haïr toutes les 
choses, l’humanité entière ; très souvent, je cédais aveuglé-
ment à d’incontrôlables explosions de colère, et ma femme, 
qui ne se plaignait jamais, était devenue mon souffre-douleur 
le plus patient. 

Un jour que je devais effectuer une tâche domestique 
quelconque, elle m’accompagna dans la cave de la bâtisse 
délabrée où notre pauvreté nous contraignait désormais 
à vivre. Le chat me suivit dans l’escalier et me fit presque 
dégringoler tête la première. Mon irritation ne connut plus 
de bornes. Je brandis une hache et, oubliant, dans ma rage, la 
terreur puérile qui avait jusque-là retenu mon bras, je visai 
l’animal. De toute évidence, ce coup lui aurait été aussitôt 
fatal s’il avait porté comme je l’avais souhaité. Mais mon 
geste fut arrêté par la main de ma femme. Exaspéré par cette 
intervention, j’entrai dans une rage démentielle. Je libérai 
mon bras et lui assenai un coup de hache sur le crâne. Elle 
mourut sur le coup, sans une plainte. 

Ce meurtre ignoble perpétré, je me mis aussitôt en 
devoir, délibérément, de cacher le corps. Je savais que je ne 
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pouvais le sortir de la maison, ni de jour ni de nuit, sans 
courir le risque d’être vu par les voisins. Plusieurs solutions 
me passèrent par l’esprit. À un moment, j’envisageai la pos-
sibilité de découper le cadavre en petits morceaux et de les 
détruire par le feu. Je résolus ensuite de creuser une tombe 
dans le sol de la cave. Puis je pensai à le jeter dans le puits 
de la cour, à l’emballer dans une boîte, comme s’il s’agissait 
d’une marchandise à expédier, de procéder comme on le fait 
habituellement et de charger un porteur de venir le chercher. 
J’optai finalement pour la solution qui me paraissait la meil-
leure. J’allais murer le corps dans la cave comme, dit-on, les 
moines muraient leurs victimes au Moyen Âge. 

La cave convenait parfaitement à mon dessein. Ses murs 
avaient été construits négligemment et on y avait récem-
ment étalé un plâtre rugueux que l’humidité de l’atmos-
phère avait empêché de durcir. De plus, une fausse cheminée 
— un âtre — qui avait été comblée de façon à ce qu’elle se 
confonde avec le reste de la cave se trouvait derrière un des 
murs. J’étais convaincu de pouvoir aisément déplacer les 
briques à cet endroit, y faire entrer le cadavre et murer le 
tout comme ce l’était auparavant. Ainsi, personne ne pour-
rait rien y détecter de suspect. 

Mes calculs étaient justes. Muni d’un pied-de-biche, je 
n’eus aucune peine à déloger les briques et, après avoir soi-
gneusement déposé le corps contre le mur intérieur, je le 
maintins dans cette position tandis que, sans trop de difficulté, 
je rebâtissais la structure telle qu’elle l’avait été à l’origine. Je 
me procurai du mortier, du sable et du poil avec toutes les 
précautions imaginables, je préparai un crépi identique à l’an-
cien dont je couvris soigneusement le nouveau mur. Quand 
j’eus fini, je constatai, satisfait, que tout était impeccable. 
Rien, sur le mur, n’indiquait qu’il eût subi la moindre altéra-
tion. Je ramassai avec soin les gravats sur le sol. Triomphant, 
je regardai autour de moi et me dis : « Ici, au moins, je n’ai pas 
travaillé en vain. »

Je recherchai ensuite l’animal qui avait été la cause de 
tant de malheur. Car j’avais fini par prendre ma décision : le 
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chat devait mourir. Si je l’avais trouvé à ce moment-là, son 
sort aurait indubitablement été scellé ; mais, alarmée par la 
violence de ma crise et vu mon état d’esprit actuel, cette bête 
rusée évita de se présenter devant moi. Il est impossible de 
décrire ou d’imaginer le soulagement profond et bienheu-
reux que l’absence de la créature honnie fit naître en moi. 
Le soir vint et le chat demeura invisible. Ce fut la première 
nuit que je dormis sur mes deux oreilles depuis son arrivée 
chez moi ; oui, je dormis malgré le poids de mon crime sur 
ma conscience. 

Un deuxième et un troisième jour passèrent sans que je 
voie mon tourmenteur. De nouveau, je respirai en homme 
libre. Épouvanté, le monstre avait à jamais quitté ma de-
meure ! Je ne le reverrais jamais ! Mon bonheur était à son 
comble ! Mon acte terrible n’avait pas suscité chez moi un 
fort sentiment de culpabilité. On me posa bien sûr quelques 
questions, mais je fus en mesure d’y répondre aisément. On 
fit même une perquisition, sans rien trouver, bien entendu. 
Je considérai mon bien-être à venir comme assuré. 

Contre toute attente, quatre jours après le meurtre, un 
groupe de policiers se présenta chez moi afin de procéder à 
une nouvelle inspection rigoureuse des lieux. Sûr, toutefois, 
qu’il était impossible de découvrir ma cachette, je les accueillis 
sereinement. Les agents me demandèrent de les accompagner 
dans leur recherche. Ils explorèrent chaque recoin, chaque 
angle du logis. À la fin, pour la troisième ou quatrième fois, ils 
descendirent à la cave. Je restai impassible. Mon cœur battait 
calmement comme celui d’un innocent qui dort en paix. Je 
traversai la cave d’une extrémité à l’autre. Les bras croisés sur 
ma poitrine, je marchais de long en large, sans inquiétude. Les 
policiers se déclarèrent totalement satisfaits et s’apprêtèrent 
à s’en aller. Ma joie était trop intense pour que je puisse la 
contenir. Je brûlais de dire un mot, un seul, pour exprimer ma 
victoire et pour qu’ils soient doublement convaincus de mon 
innocence. 

« Messieurs, dis-je enfin tandis que le groupe mon-
tait l’escalier, je suis enchanté d’avoir balayé vos soupçons. 
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Je vous souhaite à tous une bonne santé et un peu plus de 
courtoisie. Soit dit en passant, messieurs, cette maison est 
singulièrement construite, c’est-à-dire très bien construite 
(dans mon désir frénétique de parler sans gêne, je savais à 
peine ce que je racontais). Je dirais même que sa construc-
tion est excellente. Ces murs — vous partez, messieurs ? — 
ces murs sont solidement maçonnés. » Et là, poussé par le 
désir incontrôlable de défier, je frappai lourdement, avec une 
canne que je tenais à la main, la partie du mur de briques 
derrière laquelle se trouvait le cadavre de ma chère épouse. 

Mais puisse Dieu me délivrer des griffes de l’archidémon ! 
L’écho de mes coups sombra dans le silence mais, tout de 
suite après, une voix venue du tombeau me répondit. Une 
plainte, tout d’abord étouffée et saccadée comme un pleur 
d’enfant, s’enfla rapidement pour devenir un long cri sonore 
et continu, totalement anormal et inhumain —  un hurle-
ment —, un glapissement dans lequel horreur et triomphe 
se mêlaient et qu’on eût dit sorti tout droit de l’enfer, de la 
gorge des damnés dans leur agonie et de celle des démons 
qui exultaient dans la damnation. 

Il serait fou de vous décrire mes pensées. Me sentant 
défaillir, je titubai vers le mur opposé. L’espace d’un instant, 
le groupe dans l’escalier demeura immobile, terrifié. Puis, 
une douzaine de bras robustes se mirent en devoir de démo-
lir le mur qui tomba tout d’une pièce. Maculé de sang, le 
cadavre, déjà en état de putréfaction, se dressait devant les 
spectateurs. L’exécrable bête était perchée sur sa tête, avec 
sa gueule rouge béante et son œil unique en feu, cette bête 
dont la ruse m’avait conduit au meurtre et dont la voix me 
livrait maintenant au bourreau. J’avais emmuré le monstre 
dans la tombe.

Traduit par Hélène Rioux


