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Comptes rendus

Conflagration d’univers
Jean-François Chassay, Les lieux du combat, Montréal, Leméac, 
2019, 184 p.

Faisant couramment paraître des nou-
velles dans les revues littéraires québé-

coises, Jean-François Chassay n’en est pourtant 
qu’à son deuxième recueil publié. Les lieux 
du combat (2019) fait ainsi suite à Requiem 
pour un couple épuisant (2015), tous deux 
parus chez Leméac. Spécialiste entre autres 
de l’Oulipo et de Georges Perec, Chassay se 
montre, dans son nouveau livre, amateur de structures, de 
contraintes formelles. Son roman Laisse (Boréal, 2007) était 
déjà construit sur des jeux de nombres, qui conjuguaient de 
manières diverses les neuf personnages liés par le fait qu’ils 
possédaient un chien. On trouve dans Les lieux du combat ce 
même principe d’une structure combinatoire centrée sur un 
thème unique.

Ce thème, c’est l’espace. Le recueil de Chassay constitue 
en effet un hommage à Espèces d’espaces, essai de Perec qui 
explore les espaces qui nous entourent et dans lesquels nous 
évoluons. Ainsi, les vingt textes du livre font se succéder des 
étendues de plus en plus vastes, de la page sur l’écran d’ordi-
nateur à la chambre à coucher, à la rue, à la ville, au conti-
nent, au Soleil… jusqu’au cercueil et enfin au livre (cette 
dernière nouvelle, autoréférentielle, renvoyant à l’œuvre que 
nous venons de parcourir, comme un miroir placé devant un 
miroir). Pour ce qui est de la structure, l’auteur a choisi une 
forme itérative qui permet de lier plus étroitement ses textes : 
chaque nouvelle commence par les quelques mots qui termi-
naient la précédente. Ce procédé réunit par une suture langa-
gière des récits que leur variété aurait peut-être trop éloignés 
autrement.
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Malgré la diversité des textes, l’ensemble souffre d’un 
léger problème, qui est l’uniformité de ton. La majorité des 
nouvelles relève du flux de conscience : le lecteur est plongé 
dans le flot de pensées du personnage principal, méandre 
capricieux qui le porte au gré des inspirations passagères. Telle 
idée apparaît, qui fait naître telle autre idée, etc. Cela dérive, 
sans direction claire. Il arrive même que le débit prenne une 
lenteur à la limite du supportable. L’histoire n’avance pas. On 
sent qu’on pourrait être entraîné ainsi indéfiniment. Quand 
donc cela aboutira-t-il ? Bien sûr, certaines nouvelles sont 
plus énergiques, et par ailleurs le bavardage n’est pas toujours 
déplaisant (surtout quand les narrateurs se montrent aussi 
érudits et spirituels que ceux de Chassay), mais il manque à 
quelques récits un vecteur narratif avec du tonus.

Les histoires racontées ont souvent pour point de départ 
un univers réaliste et moderne. Les moins intéressantes s’y 
maintiennent. Par exemple, dans l’une, un citadin ayant em-
ménagé en banlieue devient obsédé par la tondeuse de son 
voisin, machine de guerre ultratechnologique produisant un 
boucan d’enfer. Le voisin réclame son droit à un tel char d’as-
saut : pour tout le reste, il mène une vie irréprochable (écolo-
gisme, véganisme, droits-de-l’hommisme, animalisme, feng 
shui…). Satire de la vie de banlieue et de la bien-pensance, 
cette nouvelle fait sourire, mais sans plus.

Beaucoup plus intéressants sont les récits qui, à partir 
d’un monde de référence familier, versent dans l’inattendu, 
voire l’impossible. Et ils sont nombreux. Une brèche s’ouvre 
dans l’espace-temps, un enchaînement d’événements suit 
une trajectoire baroque dans l’univers des possibles. Dans la 
nouvelle portant sur l’espace du lit, un homme confie à sa 
psychologue qu’il souffre d’insomnie car, depuis son adoles-
cence, des personnages incongrus apparaissent chaque nuit 
sous ses draps : acrobates bulgares, Inuits avec traîneau et 
chiens, mafieux colombiens, cyborg à tête cubique, alouette ! 
Dans la nouvelle traitant de la table d’autopsie, un maccha-
bée nous explique qu’il est mort parce que les cheveux ont 
commencé à lui pousser à l’intérieur du crâne.
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Les espaces créés par le nouvellier sont souvent des 
espaces fantastiques où des dimensions étrangères se tra-
versent l’une l’autre. C’est comme si les multivers, ces 
mondes divergents qui découlent de la superposition des 
états quantiques (pensons au chat de Schrödinger à la fois 
mort et vivant), étaient réduits à des surfaces planes que 
l’écrivain se plaisait à entrecroiser. Ses histoires naissent 
à la jonction de ces univers dissemblables. Ainsi s’explique 
l’apparition des importuns dans le lit de l’insomniaque. 
Ainsi s’explique également la manifestation étudiante (on 
suppose du printemps 2012) où non seulement la masse des 
marcheurs se soude sous l’effet de la solidarité, mais même 
les temporalités se télescopent : la jeune Éva qui brandit le 
poing et crie « À nous la rue ? » coexiste à ce moment avec 
son arrière-arrière-grand-mère qui part d’Irlande en bateau 
et avec sa petite-fille qui s’apprête à effectuer son premier 
voyage interstellaire. Ici, l’impression de fraternité, voire 
de fusion, que peut donner une revendication sociale portée 
par des milliers de personnes est si forte qu’elle prend des 
proportions cosmologiques et s’étend à toutes les strates 
du temps. Le croisement des univers peut se manifester 
dans des nouvelles moins fantasmagoriques, par exemple 
quand un couple remet du piment dans sa vie sexuelle en 
mimant la scène du meurtre dans la douche de Psycho, ou 
quand une francophone de Montréal et un anglophone de 
New York se retrouvent à converser (chacun baragouinant 
la langue de l’autre) à la faveur d’une erreur de numéro de 
téléphone.

Les deux nouvelles les plus réussies du recueil reposent 
encore sur ce principe de croisée des dimensions. « Cinq 
balles, un mort » relate l’assassinat de John Lennon. Gisant 
sur le trottoir devant le Dakota Building, il se remémore sa 
vie, revoit en pensée ses enfants et voit se pencher vers lui 
un morse parlant dont la voix rassurante est celle de Paul 
McCartney. La fantaisie un peu absurde de Chassay s’har-
monise bien à celle, psychédélique, des Beatles, et le flux 
de conscience prend ici un ton plus grave et sombre, moins 
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frivole, qui fait sentir avec quel sérieux l’auteur considère 
ce drame, décrit comme « une noirceur [qui] s’abattit sur 
le monde entier ». Pour sa part, la nouvelle « Le spectre au 
spectacle » est un hommage au monde des théâtres et des 
cabarets de Montréal depuis les années 1940. Un technicien 
de scène s’aperçoit qu’un endroit précis, dans les coulisses 
du TNM, permet de traverser les frontières du temps. Il a 
ainsi le privilège d’assister aux grandes représentations de 
l’histoire du spectacle montréalais. Les coulisses, n’est-ce pas 
aussi cet espace du monde où se place l’écrivain pour voya-
ger entre les dimensions et nous entraîner à sa suite dans 
l’imaginaire ?

David Dorais

Éluder doucement
Geneviève Boudreau, La vie au-dehors, Montréal, Boréal, 
2019, 166 p.
Caroline Guindon, La mémoire des cathédrales, Montréal, 
Lévesque éditeur, coll. « Réverbération », 2019, 156 p.

É luder : détourner avec adresse, escamoter. Bien avant la 
parution des recueils de nouvelles de la poète Geneviève 

Boudreau et de la musicologue Caroline Guindon, je savais 
que je rencontrerais dans ces livres l’art du non-dit, ces fic-
tions élusives capables de montrer, entre les silences, les 
drames qui se jouent. Habituées chacune à publier dans les 
pages d’XYZ, elles étaient attendues.

Il faut convenir d’emblée que les deux 
œuvres ne sont pas de même nature. Le 
projet de Geneviève Boudreau s’ancre dans 
la campagne, lisible dès le titre : La vie au-
dehors. Cette campagne québécoise, peu-
plée de taiseux et de cruautés ordinaires 
—  le corps des veaux qu’on enterre à peu 
près, la salamandre ludiquement estropiée, 
la tristesse d’enfant nulle et non avenue —, est décrite par 
petites touches, entre le portrait et le paysage. Chez Caroline 
Guindon et sa Mémoire des cathédrales, nous sommes dans 


