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Présentation
David Bélanger

J e préférerais ne pas	:	 traduction	maladroite	du	 I would 
prefer not to	 lancé	 à	 tout	 propos	 par	 Bartleby	 le	 scribe	

dans	la	nouvelle	éponyme	d’Herman	Melville	(1853),	l’ex-
pression	 signifie	 dans	 notre	 très	 postmoderne	 époque	 la	
résistance	 passive,	 le	 haussement	 d’épaules	 inquiétant,	 le	
(trop)	simple	refus	injustifié.	Dans	ce	numéro,	les	proposi-
tions	se	refusent	à	mimer	simplement	 la	manière	Melville	
et	les	déplacements	s’y	trouvent	nombreux	et	variés.	D’un	
usage	 policier	 de	 la	 phrase	 de	 Bartleby	 (chez	 Marie-Pier	
Lafontaine)	à	son	pur	détournement	(«	Vous	me	faites	toutes	
chier	»,	 lance	 le	 personnage	 bartlebien	 chez	 Jean-Michel	
Fortier),	les	usages	du	thème	se	déploient	en	inventivité.	Sur	
un	 ton	 érudit	 (chez	 Patrice	 Lessard)	 ou	 faussement	 scien-
tifique	 (chez	 Daniel	 Grenier),	 taillé	 dans	 l’évocation	 poé-
tique	(chez	Louis	Carmain)	ou	dans	le	langage	du	quotidien	
(chez	Mélissa	Verreault),	les	nouvelles	réinterprètent	à	leur	
manière	l’art	de	la	fuite	:	on	esquive	(chez	Caroline	Guindon)	
et	on	refoule	(chez	Annie	Perreault).	

En	fin	de	compte,	ce	numéro	laisse	songeur	quant	à	notre	
époque.	Si	Melville	pouvait,	comme	on	glosa	souvent,	dénon-
cer	la	mainmise	du	capitalisme	sur	les	libertés	individuelles,	
on	sent	que	le	fardeau	s’est	déplacé	des	bureaux	et	autres	lieux	
de	 travail	 jusqu’aux	 cellules	 familiales	;	 les	 injonctions	 qui	
apparaissent	dans	 les	textes,	pour	originales	qu’elles	soient,	
rappellent	 le	 poids	 des	 choix,	 l’intolérable	 pression	 des	 cir-
constances	et	la	nécessité,	souveraine	malgré	les	apparences,	
d’offrir	sa	passivité	en	pâture	aux	exigences.
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