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Les plans d’origine
Camille Deslauriers 

Quand le feu a pris,	Gisèle	a	tout	de	suite	pensé	:	enfin. 
Enfin débarrassée d’elle.	 Ensuite,	 seulement,	 elle	 a	

songé	:	Mon Dieu. Les clients.

•

Depuis	 l’enfance,	une	seule	devise	:	détester	tout	ce	qui	
lui	viendrait	d’elle.	Et	surtout,	ce	prénom.	Gisèle.	

A-t-on	 idée	de	 léguer	 le	Gîte	de	 la	Pointe	 à	 sa	 fille	 en	
précisant	 qu’on y réserve une chambre ad vitam aeter-
nam	—	d’écraser	son	destin	comme	ça	sous	une	pierre,	noir	
sur	blanc,	dans	un	mandat	d’inaptitude,	avant	de	perdre	 la	
mémoire,	 les	 bonnes	manières,	 la	 continence	 et	 la	 décence	
pour	de	bon	?

Gisèèèèèèèèèle.	
Ce	prénom	dans	sa	bouche	:	une	volée	de	corneilles	qui	

rôdent	autour	d’un	gibet.
Gisèèèèèèèèèle.	
Un	mélange	de	mort	et	de	zèle.	Un	augure	qui	préfigurait	

la	fatalité	en	héritage.	
Du	matin	au	soir	et	du	soir	au	matin,	se	plier	aux	mille	

et	un	caprices	de	la	Mère	et	des	touristes,	leur	servir	ces	hor-
reurs	qu’elle,	Gisèèèèèèèèèle,	ne	mange	plus	parce	qu’elle	est	
pesco-végétarienne.	Se	lever	dès	l’aube	pour	frire	du	bacon	
et	des	saucisses,	enfourner	des	tourtières,	préparer	des	cre-
tons,	des	fèves	au	lard	et	des	omelettes	au	jambon	même	si	le	
cœur	lui	lève.	Pire	qu’entrer	en	religion.

Et	cette	maudite	habitude	de	la	Mère.	Parler	d’elle	au	on	
ou	au	nous.	

•
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Gisèèèèèèèèèle, câlice, on crève de faim icitte,	 à	 deux	
heures	du	matin.	La	Mère.	Encore	elle.	Une	volée	d’outardes	
désorientées	dans	la	voix.

Gisèle, câlice.	Ce	sacre	devenu	nom	de	famille,	ces	phrases	
incomplètes,	 vindicatives,	 cet	 index	 arthritique	 pointé	 vers	
les	objets	pour	exiger	que	sa	fille	réponde	à	l’urgence	impé-
rieuse	 du	 moment	:	 l’instrument	 de	 musique,	 la	 bouteille	
de	gin	ou	 le	verre	d’eau,	 le	 changement	de	couche	et	quoi	
d’autre	encore.

Gisèle	 n’en	 peut	 plus	 d’entendre	 cette	 ancienne	 cloche	
d’institutrice	héritée	d’une	grand-tante	que	la	Mère,	sénile,	
agite,	agite,	agite,	pour	qu’elle	lui	obéisse	illico.	Ni	le	pipeau	
qui	siffle	en	rafales	stridentes,	comme	un	vent	fou	traversant	
la	maison	d’est	en	ouest,	une	musique	incertaine	à	la	pour-
suite	d’une	partition	en	fugue.

Miiiiiiiiiiiiiiii.	Do dièèèèèèse.	Siiiiiiiii.	Pire	qu’une	classe	
de	flûte	à	bec,	la	Mère.	

De	quoi	devenir	cinglée.
Gisèèèèèèle, ar-ke. Le tue-mouches.	En	plein	hiver. 
Giiiiisèle, viiiiiite, notre verre, viiiide.	 Alors	 qu’il	 est	

plein.	
Gisèèèèèle, le poêle. On a frette que l’christ.	Il	fait	32.	
Gisèèèle, notre culotte. Câlice. Ça pue. Les	 deux	 fesses	

immergées	dans	le	bain.	
Heureusement,	elle	se	tait	quand	il	y	a	des	clients.	Elle	

redevient	 alors	 une	 vieille	 dame	 presque	 digne,	 muette,	
indifférente	et	sourde,	que	Gisèle	installe	devant	la	fenêtre	
et	qui	se	berce	face	à	la	baie,	en	ruminant	le	silence.	

•

Il	a	suffi	de	quelques	campeurs	et	d’un	feu	sur	la	grève	
pour	que	la	Mère	s’envole	en	fumée.	

Morte	et	incinérée	illico,	la	Marâtre.

•
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Mon Dieu, les clients.	
Pris	feu	pris	feu	pris	feu.	
Le	temps	de	composer	le	9-1-1,	d’évacuer	le	gîte,	de	s’as-

surer	que	Monsieur	et	Madame	Smith	comprenaient	bien	:	il	
s’agissait	d’un	incendie	et	non	d’un	exercice,	et	Gisèle	s’ima-
ginait	 déjà	 une	 autre	 vie.	 Changement	 de	 prénom,	 avenir	
qu’elle	 tisserait	 seule	et	qui	 serait	 aussi	 coloré	qu’un	 tapis	
marocain,	doux	comme	des	coussins	de	velours,	plus	soyeux	
que	le	duvet	d’un	sphinx	ou	les	poils	d’un	maine	coon.	

Et	pourtant.	
Un	mois	 après	 l’incendie,	 la	grosse	 cloche	 rouge	d’ins-

titutrice	que	la	Mère	agitait	pour	qu’on	lui	obéisse	résonne	
encore	dans	les	décombres.	

Le	gîte	touristique	:	un	rocher	de	Sisyphe.
L’architecte	 n’entend	 même	 pas	 les	 idées	 de	 Gisèle.	 Le	

spectre	de	 la	Mère	est	 là	—	et	 l’architecte	obéit.	 Il	dessine	
ce	qu’on	lui	dicte	depuis	 l’invisible,	d’une	voix	de	mouette	
éraillée	 qui	 n’en	 finit	 plus	 d’exiger	 qu’on reconstruise la 
maison ancestrale en respectant les plans d’origine, au mil-
limètre près.	

•

Gisèèèèèèle.	La	Mère.	Un	corbeau	qui	la	pourchasse	au-
delà	du	deuil.	À	toute	heure	du	jour	et	de	la	nuit	: ding, ding, 
ding, ding.	La	cloche	rouge	de	la	Mère	entre	ses	tempes.	

Exit,	les	rêves	de	réorientation	en	techniques	de	santé	ani-
male.	Les	plans	d’origine	ont	été	respectés.	Les	bourgeois	car-
nivores	planifient	déjà	leurs	vacances	au	Bic,	ils	attendent	la	
réouverture	du	Gîte	de	la	Pointe,	il	ne	reste	plus	qu’à	préparer	
confitures	et	cretons	avant	de	poser	la	nouvelle	enseigne	iden-
tique	à	 l’originale,	 en	cèdre	pyrogravé,	où	deux	 tourterelles	
tristes	roucoulent	pour	l’éternité,	prisonnières	de	leur	cri.

•

De	retour	aux	fourneaux,	Gisèle.
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Mais	la	Mère	est	furieuse.	Elle	a	beau	courir	de	long	en	
large,	 passer,	 repasser	 dans	 les	 couloirs,	 s’infiltrer	 sous	 les	
couvertures,	s’agiter	dans	sa	berceuse,	tenter	de	décoiffer	sa	
fille,	on	dirait	qu’on	n’a	plus	de	pouvoir.	Comme	si	on	était	
soudain	réduite	à	un	courant	d’air	frisquet,	une	brise	frivole.	

Ça	 sent	 les	 carottes,	 les	 poireaux,	 les	 courgettes.	 Ça	
embaume	les	œufs,	le	thon,	les	crevettes	et	les	sardines	jusqu’au	
deuxième	étage	du	gîte,	car	Gisèle,	fébrile,	cuisine	maintenant	
des	pâtés	maison	et	des	friandises	santé	pour	ses	chats.

Les	 boîtes	 à	 fleurs	 sont	 envahies	 par	 la	 cataire	 et	 la	
valériane.	

Le	jardin	a	été	remplacé	par	un	champ	de	bleuets	sauvages.	
Les	plans	d’origine	ont	été	respectés,	mais	l’enseigne	a	été	

repeinte	et	les	odeurs	du	logis	sont	maintenant	les	siennes.	
Plus	question	d’obéir	à	 la	Mère	ni	de	 trembler	devant	son	
spectre.	

Gisèle	 a	 délié	 le	 destin.	 La	 Mère	 n’est	 plus	 qu’un	 fan-
tôme	 translucide	 dans	 une	 maison	 conquise	:	 le	 Refuge	 de	
la	 Pointe	 ouvrira	 bientôt	 ses	 portes	 à	 toute	 une	 ménage-
rie.	D’ailleurs,	elle	s’appellera	désormais	Marjolaine	et	elle	
balaiera	la	Morte,	pour	de	bon,	sous	le	tapis	avec	les	mous-
taches	oubliées	des	félins	devenus	reines	et	rois.	

Partout,	des	paniers,	des	coussins,	des	jeux	interactifs	et	
tant	pis	pour	les	poils.	Des	roulades,	des	ronrons,	des		vrrrrout,	
des	briiiiiiiii,	des	broulx.	Des	courses	et	des	poursuites	dans	
les	escaliers,	des	grattoirs	et	des	échelles	en	cordes.	Des	câlins	
et	des	rires	 infinis.	Toute	une	gamme	de	miaulements,	des	
museaux	humides	et	des	petites	oreilles	pointues.	

Chacun	des	chats	possède	une	suite	où	se	dresse	un	aqua-
rium	 gigantesque.	 La	 terrasse	 s’est	 métamorphosée	 en	 un	
énorme	catio.	

Les	miiiii,	les	siiiii	et	les	sacres	de	la	Matriarche	se	sont	
éteints	définitivement,	remplacés	par	le	violoncelle	de	David	
Teie.	L’ombre	de	la	Mère	pourrit	sous	les	fanes	de	navets	et	
de	céleris-raves	du	compost.	Et nous, les os, devenons cendres 
et poudres.

Au	gîte,	dorénavant,	les	animaux	règnent.


