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Les plans d’origine
Camille Deslauriers

UAND LE FEU A PRIs, Gisele a tout de suite pensé: enfin.
Enfin débarrassée d’elle. Ensuite, seulement, elle a
songé: Mon Dieu. Les clients.

Depuis I’enfance, une seule devise: détester tout ce qui
lui viendrait d’elle. Et surtout, ce prénom. Giséle.

A-t-on idée de léguer le Gite de la Pointe a sa fille en
précisant qu'on y réserve une chambre ad vitam aeter-
nam — d’écraser son destin comme ¢a sous une pierre, noir
sur blanc, dans un mandat d’inaptitude, avant de perdre la
mémoire, les bonnes manieres, la continence et la décence
pour de bon ?

Giseeeeeceeele.

Ce prénom dans sa bouche: une volée de corneilles qui
rodent autour d'un gibet.

Giseeeeeceeele.

Un mélange de mort et de zeéle. Un augure qui préfigurait
la fatalité en héritage.

Du matin au soir et du soir au matin, se plier aux mille
et un caprices de la Mére et des touristes, leur servir ces hor-
reurs qu’elle, Giseeeeeeeeele, ne mange plus parce qu’elle est
pesco-végétarienne. Se lever des ’aube pour frire du bacon
et des saucisses, enfourner des tourtiéres, préparer des cre-
tons, des feves au lard et des omelettes au jambon méme si le
cceur lui léve. Pire qu’entrer en religion.

Et cette maudite habitude de la Meére. Parler d’elle au on
ou au nous.
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Giseeeeeeeeele, cilice, on creve de faim icitte, a deux
heures du matin. La Mere. Encore elle. Une volée d’outardes
désorientées dans la voix.

Gisele, calice. Ce sacre devenu nom de famille, ces phrases
incompletes, vindicatives, cet index arthritique pointé vers
les objets pour exiger que sa fille réponde a I'urgence impé-
rieuse du moment: l'instrument de musique, la bouteille
de gin ou le verre d’eau, le changement de couche et quoi
d’autre encore.

Gisele n’en peut plus d’entendre cette ancienne cloche
d’institutrice héritée d’une grand-tante que la Mere, sénile,
agite, agite, agite, pour qu’elle lui obéisse illico. Ni le pipeau
qui siffle en rafales stridentes, comme un vent fou traversant
la maison d’est en ouest, une musique incertaine a la pour-
suite d’une partition en fugue.

de flite a bec, la Meére.

De quoi devenir cinglée.

Giseeeeeele, ar-ke. Le tue-mouches. En plein hiver.
plein.

Giseeeeele, le poéle. On a frette que I'christ. 1l fait 32.

Giseeele, notre culotte. Cdlice. Ca pue. Les deux fesses
immergées dans le bain.

Heureusement, elle se tait quand il y a des clients. Elle
redevient alors une vieille dame presque digne, muette,
indifférente et sourde, que Gisele installe devant la fenétre
et qui se berce face a la baie, en ruminant le silence.

Il a suffi de quelques campeurs et d'un feu sur la greve
pour que la Meére s’envole en fumée.
Morte et incinérée illico, la Maratre.



Mon Dieu, les clients.

Pris feu pris feu pris feu.

Le temps de composer le 9-1-1, d’évacuer le gite, de sas-
surer que Monsieur et Madame Smith comprenaient bien: il
s’agissait d'un incendie et non d'un exercice, et Gisele s’ima-
ginait déja une autre vie. Changement de prénom, avenir
qu’elle tisserait seule et qui serait aussi coloré qu'un tapis
marocain, doux comme des coussins de velours, plus soyeux
que le duvet d’un sphinx ou les poils d’'un maine coon.

Et pourtant.

Un mois apres l'incendie, la grosse cloche rouge d’ins-
titutrice que la Meére agitait pour qu’on lui obéisse résonne
encore dans les décombres.

Le gite touristique: un rocher de Sisyphe.

L'architecte n’entend méme pas les idées de Gisele. Le
spectre de la Mere est la — et l’architecte obéit. Il dessine
ce qu’on lui dicte depuis l'invisible, d'une voix de mouette
éraillée qui n’en finit plus d’exiger qu’on reconstruise la
maison ancestrale en respectant les plans d’origine, au mil-
limetre pres.

[ B

Giseeeeeele. La Mere. Un corbeau qui la pourchasse au-
dela du deuil. A toute heure du jour et de la nuit: ding, ding,
ding, ding. La cloche rouge de la Meére entre ses tempes.

Exit, les réves de réorientation en techniques de santé ani-
male. Les plans d’origine ont été respectés. Les bourgeois car-
nivores planifient déja leurs vacances au Big, ils attendent la
réouverture du Gite de la Pointe, il ne reste plus qu’a préparer
confitures et cretons avant de poser la nouvelle enseigne iden-
tique a 'originale, en cedre pyrogravé, ou deux tourterelles
tristes roucoulent pour ’éternité, prisonnieres de leur cri.

De retour aux fourneaux, Gisele.
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Mais la Mere est furieuse. Elle a beau courir de long en
large, passer, repasser dans les couloirs, s'infiltrer sous les
couvertures, s’agiter dans sa berceuse, tenter de décoiffer sa
fille, on dirait qu’on n’a plus de pouvoir. Comme si on était
soudain réduite a un courant d’air frisquet, une brise frivole.

Ca sent les carottes, les poireaux, les courgettes. Ca
embaume les ceufs, le thon, les crevettes et les sardines jusqu’au
deuxieme étage du gite, car Gisele, fébrile, cuisine maintenant
des patés maison et des friandises santé pour ses chats.

Les boites a fleurs sont envahies par la cataire et la
valériane.

Lejardin a été remplacé par un champ de bleuets sauvages.

Les plans d’origine ont été respectés, mais |’enseigne a été
repeinte et les odeurs du logis sont maintenant les siennes.
Plus question d’obéir a la Mere ni de trembler devant son
spectre.

Gisele a délié le destin. La Mere n’est plus qu'un fan-
tome translucide dans une maison conquise: le Refuge de
la Pointe ouvrira bientdt ses portes a toute une ménage-
rie. D'ailleurs, elle s’appellera désormais Marjolaine et elle
balaiera la Morte, pour de bon, sous le tapis avec les mous-
taches oubliées des félins devenus reines et rois.

Partout, des paniers, des coussins, des jeux interactifs et
tant pis pour les poils. Des roulades, des ronrons, des vrrrrout,
les escaliers, des grattoirs et des échelles en cordes. Des célins
et des rires infinis. Toute une gamme de miaulements, des
museaux humides et des petites oreilles pointues.

Chacun des chats posséde une suite ot se dresse un aqua-
rium gigantesque. La terrasse s’est métamorphosée en un
énorme catio.
éteints définitivement, remplacés par le violoncelle de David
Teie. L'ombre de la Mere pourrit sous les fanes de navets et
de céleris-raves du compost. Et nous, les os, devenons cendres
et poudres.

Au gite, dorénavant, les animaux regnent.



