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Séjour de rêve ?
Hélène Rioux

Lundi, dix-neuf heures. Il éteint la télé, pousse un soupir 
de soulagement. 
« Enfin ! » 
Il vient d’écouter les informations télévisées. Elle, elle ne 

les écoute plus depuis un mois. Trop déprimantes. Affalée sur 
le canapé, elle tourne les pages d’un roman qu’elle ne lit pas 
vraiment. 

« Enfin quoi ? »
Il explique que la Santé publique assouplit les consignes. 

On peut maintenant recevoir des amis (six) dans sa cour, en 
respectant la distanciation. Il est même permis de sortir de sa 
zone. Elle se redresse. 

« Sa zone ? Sortir de Montréal, tu veux dire ? »
C’est exactement ça. Le premier ministre vient de l’an-

noncer. 
« Enfin ! » soupire-t-elle à son tour. 
Il pense à une escapade, quelques jours à respirer l’air 

pur de la campagne, ils en ont bien besoin après ces mois de 
confinement. Au bord de l’eau, le fleuve, un lac, une rivière, 
peu importe. Elle est d’accord, elle se charge de tout. « Je vais 
nous dénicher un séjour de rêve, promet-elle. Compte sur 
moi. »

Elle passe la soirée et les deux jours suivants rivée à son 
ordinateur, à prendre des notes dans un cahier. 

Jeudi matin, devant leur café. 
« Euréka ! » s’écrie-t-elle. 
Elle a trouvé le joyau qu’elle cherchait : c’est le Versailles, 

un couette et café à Magog. Une chambre est libre du 3 au 
7  juillet. La Pompadour, avec un lit à baldaquin, une bai-
gnoire à pattes de lion dans leur salle de bains. Elle énumère 
les atouts, porto de bienvenue, crêpes Suzette et confitures 
maison, jeux de société dans le salon. Les commentaires 
sont élogieux. « Imagine, des crêpes Suzette au déjeuner, 
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insiste-t-elle. J’ai tellement hâte d’y goûter. » On suggère 
même une croisière sur le lac Memphrémagog. Il consulte 
son agenda. Non, dit-il, désolé, les dates ne conviennent pas : 
il a une réunion sur Zoom le 5 juillet, impossible de la repor-
ter, le sous-ministre adjoint doit y participer. D’ailleurs, une 
croisière en pleine pandémie ? Trop dangereux. Personne 
ne va respecter les deux mètres de distance dans un bateau. 
Et puis Versailles, Pompadour, elle ne trouve pas ça un peu 
pompeux ?

Vendredi, ils prennent l’apéro dans le jardin. Elle hésite 
entre La mouette fringante à Percé (salle de billard, pêche 
sportive, cueillette de têtes de violon) et Le refuge douillet à 
Kamouraska (table champêtre le soir, vue sur le fleuve, centre 
d’interprétation de l’anguille à proximité). Rien de pompeux, 
cette fois. Dans les deux cas, des chambres sont libres du 
13 au 17 juillet. Il n’a pas de réunion ces jours-là, au moins ? 
Non, mais Percé, franchement, c’est trop loin, ils mettront 
une journée à se rendre jusque-là. Quant au Refuge douillet, 
a-t-elle vraiment envie d’aller interpréter l’anguille ? Pas lui. 

Il ne se rend pas compte, ça fait cinq jours qu’elle navigue 
sur Internet du soir au matin. Ou vice-versa. Il n’est jamais 
content. Puisque c’est comme ça, qu’il fasse lui-même la 
recherche. Elle lui donne jusqu’à dimanche pour lui sou-
mettre ses suggestions. 

Dimanche soir pendant le souper. Il propose le Marquis 
de Montcalm dans le Vieux-Québec. Chambre avec vue sur 
le château, petit déjeuner gastronomique. Elle rétorque que 
ce n’est pas là qu’on pourra respirer l’air pur de la campagne. 
D’ailleurs, c’est bien Montcalm qui a perdu la bataille sur 
les plaines d’Abraham ? A-t-on idée de nommer son bed and 
breakfast en l’honneur d’un perdant ? Il hoche la tête. Sinon, 
reprend-il, il y a le Nid de délices à Tremblant. Il admet que 
le nom est quétaine, mais on offre des chambres thématiques 
« pour l’amour du romantisme et l’extase du cocooning ». 
Inspirant, non ? Des peignoirs et des chaussons font partie 
du forfait. Elle refuse catégoriquement. Elle avait vu le site 
et l’avait rejeté d’entrée de jeu. « Ce truc sent l’arnaque à des 
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milles à la ronde », tranche-t-elle. Alors que dirait-elle du 
Philémon à La Malbaie ? À cinq minutes du casino. Elle dit 
non. 

Lundi midi, en attendant la pizza qu’ils ont comman-
dée, il annonce qu’il est parvenu à reporter sa réunion avec 
le sous-ministre. « Nous irons au château de Versailles, ma 
reine », jubile-t-il. Ils feront même la croisière sur le lac, si 
elle y tient. Masqués, bien entendu, pour éviter la contami-
nation. Elle se précipite à son ordinateur pour réserver. Mais 
trop tard, la Pompadour est prise. Aucune chambre n’est 
libre avant la mi-octobre. Elle est au bord des larmes. Quand 
la pizza arrive enfin, elle n’a plus faim. 

Mardi soir, il propose sans trop de conviction Chez 
Lucette et Gaston, à Laval. Pas très loin, bien sûr, mais la 
maison — centenaire — est au bord de la rivière des Prairies, 
c’est au moins ça. Laval, grince-t-elle. Est-ce qu’il se moque 
d’elle ? 

•

Ils partent finalement le 3 juillet, de bon matin. Direction 
Le relais du capitaine à Carleton-sur-Mer, ni trop près ni trop 
loin. Le petit déjeuner est américain : œufs, bacon, toasts, café, 
ils devront s’en contenter. Mais les couchers de soleil sur la 
baie des Chaleurs sont, paraît-il, spectaculaires. Les mots mer 
et capitaine la font saliver, elle rêve d’un homard pour souper. 
Lui aussi. Accompagné d’un bon chablis. Ils vont se régaler. 

À midi, le ciel se couvre. La pluie commence à 15 heures, 
de plus en plus drue à mesure que la journée avance. Ils ont 
oublié les parapluies. Quand ils arrivent au Relais en début 
de soirée, l’orage bat son plein. Bizarrement, la maison est 
plongée dans le noir. Se seraient-ils trompés d’adresse ? 
Perdus en chemin ? Ils sortent de la voiture, se ruent vers la 
porte, trouvent une affiche placardée. FERMÉ POUR CAUSE 
D’ÉCLOSION. 

Ils tournent en rond. Tous les motels des environs affichent 
complet, tous les restaurants sont bondés, les terrasses, inutile 
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d’y penser. Ils achètent des sandwichs dans un dépanneur, 
une bouteille de vin banalement nommé « vin blanc » qu’ils 
boiront au goulot. Avec cette tempête, pas question de ren-
trer à Montréal. Ils vont devoir passer la nuit dans la voiture. 
Devant le golfe.


