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Atshen

Charles Sagalane

S UPPOSEZ que nous soyons a cinquante mille lunes d'ici. Je
ne parle pas de distance, mais bien de l"astre qui accouche
des mois de notre ciel. Autant de fois le ventre plein, le
visage lumineux, le retrait paisible. Imaginez un lieu gran-
diose, le plus boréal qui soit. 'immensité d’eau douce s’y
souvient d’avoir été la mer. Quelques iles bordent son émis-
saire, qui dévale en rapides. A vue de corbeau, ’est un terri-
toire indompté et généreux, nourricier. Je constate que nous
survolons de pres 'une de ces iles. Flairons ce qui sy terre.
Nous ne sommes pas des esprits familiers, ici. Ces grands
pins, juste 13, seront de bons alliés. Freres rouges, blancs et
gris, sous la tombée du jour. Perchons-nous, voulez-vous ?
L'ile exhale des fragrances résineuses, elle vous plaira.

— (C’est un endroit vraiment sauvage...

Cela en a bien l'air. Mais chaque recoin en est connu,
partagé par les étres qui y vivent. Leurs relations subtiles
tressent un lacis de traces, de réves et d’ombres qu’il ne vous
est pas encore donné de percevoir. Votre ceil devra s’habituer
a la brunante. 1l faut étre patient, comme la riviere qui fraye
son chemin.

— Regardez ! La-bas! Des silhouettes a moitié nues se
promenent a pas de loup...

Bien vu. Ce sont des étres libres, les Kakouchaks. Doux et
robustes. Résistants aux attaques du froid comme aux mor-
sures du gain. Certains revendiquent le titre de chasseurs,
d’autres sont des ainés.

— Et ce jeune homme qui vient s’étendre sur le sable ?

Son corps est engourdi par la chasse. Il a traqué, tué,
trainé la carcasse de son frere aujourd hui.

— De son frere ? Vous n’étes pas sérieux ?

Ce sont les quartiers frais que les siens viennent de gril-
ler et qu’ils mangent.

— Nous sommes chez des cannibales ?
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Je parle de son frere au long museau, juché sur ses sabots.
Ce vivant a panache s’est offert a la tribu qui avait faim. Le
jeune homme a remercié Papakassik®, qui veille a la chasse.
Puis il a rongé sa part jusqu’a l'os et le voila qui s’endort,
repu, dans les ardbmes de myrica. L'ile est son berceau.

— Mais que se passe-t-il derriere nous ?

Derriere nous, vous dites ? Oh, je vois, vos sens gagnent
en finesse. Pres du feu, sur la berge, ’est bien ¢a ? On recon-
nait ce profil furtif & la rondeur de son tambour. C’est le
chamane. Je crois qu’il prépare une cérémonie. Sinon, que
sentez-vous !

— J'ai peur.

C’est normal. Un danger rode dans les environs. Assez
loin de cette ile. Il y a un Atshen.

— Un quoi?

Un Atshen. Un dépeceur de femmes. Un avaleur d’en-
fants. Je pourrais le décrire sous ses formes innombrables,
plus hideuses les unes que les autres. Mais il fait déja nuit.
Aussi grand que puisse étre ce monstre, nous ne le verrons
qu’a la derniere minute. On dit qu’il avance contre les vents
pour masquer ses pas. Et qu’il se glisse dans les ombres. Le
chamane parle, écoutez. L'Atshen est en train de remonter
le fjord que nous avons survolé. Il se déplacerait méme sans
se mouiller la poitrine, tellement il est grand... Il ne fera
qu'une bouchée de ce myrique et de ces pins. Fermez les
yeux. L'Atshen approche rapidement. Vous serez averti par
vos sens. Un tremblement du sol trahit son avancée et une
odeur pestilentielle signale sa présence. Rapprochons-nous
de la voix de Kakushapatak, le chamane. 1l vient d’entrer
dans la tente qui tremble. Je vais vous traduire ses cris. Faites
comme ceux et celles en cercle autour de lui. Répondez par
un murmure plein de dévotion.

De quelle couleur est la lune ?

— Blanche...

De quelle couleur est la neige ?

— Blanche.

De quelle couleur est la dent du loup ?



— Blanche.

De quelle couleur est la peau de 1’Atshen a venir ?

— Blanche?

Kakushapatak sort de sa tente. Sueurs, transe et tremble-
ments ne sont pas venus a bout de I’Atshen. Le chamane se
met a danser. Le distinguez-vous pres du feu ?

— Ses yeux exorbités semblent l"attirer vers la lumiere. ..

Refermez vos paupieres. L'étrange lueur de son visage
suffit a glacer le sang. Ecoutez plutot. Ces cris stridents, ces
bélements et ces grognements, ce sont les freres de la forét
qui s’agitent. Atshen n’est plus tres loin.

— Et ce hurlement a fendre I’dme ?

Le chamane a revétu les pouvoirs de Maikan. Et de
bien d’autres fréres encore. Cet humain, a présent, c’est
quatre bétes en une. Il vole avec Iaisance de Uapakanu. Ay !
Répondez.

Il plonge dans les profondeurs a la maniére de Muak®".

— Ay!

Il est possédé par la hargne de Kuekuatsheu.

— Ay !

Il sait se faufiler comme Pikush.

— Ay!

Les visions sont affreuses. Le combat est terrible. Atshen
seme |’effroi, sa trace est répugnante. Son souffle, sinistre.
Je... Euh...

— Je ne comprends pas. Pouvez-vous traduire ?

On dirait une supplique autant qu’une imprécation. De
la rage, de l’effarement se mélent dans la bouche du cha-
mane... C’est un affolement atroce... C'est...

— Vous paraissez pale, incroyablement bléme. Qu'y
a-t-il ?

Pardonnez-moi. Nous sommes si loin de toutes ces lunes
que je ne comprends pas. Le chamane voit tous les visages
de I’Atshen. Tous les visages de cruauté qu’il aura — non
pas qu’il a, ou qu'il a eus, mais bien tous les faciés qui vien-
dront... IAtshen est tout proche.

— Je I’entends.
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Il a choisi de se dévoiler pour nous figer d’effroi. C’est lui
qui piétine les bois, dénude la montagne, engloutit nos freres
a poil et & plume. Je sens sa présence, il aborde notre rive.
Aussi grand que les épinettes blanches, plus grand encore,
brutal et insensible, tout-puissant.

— C’est curieux, je reconnais des sonorités... parfois
méme des patronymes dans la voix du chamane. Dites-moi
tout.

— Vous avez raison. Mais comment est-ce possible?
Comment cette cruauté a-t-elle pu frayer son chemin en
amont jusqu’ici ?

— Poursuivez, je vous en prie.

Je crois bien que le monstre qui rugit, aussi terrifiant soit-
il, est a venir. Il est gonflé par des générations d"horreurs. Et
c’est un défilé de visages qui n’est pas pres de s’arréter...
Notre ile en est submergée. Le continent se noie. Désolé, je
n’en sais pas plus. Cette déferlante dans la voix du chamane,
je vous laisse en juger. Arrétez-moi quand vous n’en pourrez
plus.

— Je vous écoute.

«... et cest Atshen Simard, la robe noire. Atshen
Blackburn, ’avare de batons a feu. Atshen Roy, le pilleur. Cest
Atshen Therrien, renverseur de femmes. Atshen Pelletier, le
pue-des-mains. Atshen Le Jeune, rat dans sa cave. Atshen
Labrie, barreur de rivieres. Atshen Chiasson, le salisseur d’en-
fants. Et Atshen Primeau, trappeur d’esprits. Atshen Joveneau,
le maculé. Atshen Desgagné, I’abuseur de ouananiches. C’est
Atshen Nault, ment-toujours. Atshen Fortier, vilain chaudron.
Atshen Gagnon, le regarde-ailleurs. Et Atshen Lamy, les pains
pourris. Atshen Girard, le voleur de montagnes. Atshen Tr... »



