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Terrorisme poétique
Perrine Leblan

J E GUETTE la rue derriere les rideaux de ma chambre,

attendant 1’obscurité avec une impatience que je n’aurais
jamais pu imaginer. Jusqu'a récemment, la nuit était syno-
nyme d’immobilité, de silence et de solitude forcée. Sur le
coup de neuf heures, tous les lampadaires s’éteignent brus-
quement, puis I"annonce habituelle s’éleve dans des haut-
parleurs a travers la ville. Autrefois, je peinais a croire a quel
point les mots semblaient sortir tout droit d’'un roman dys-
topique, mais aujourd’hui je n’entends plus que leur mono-
tonie assourdissante. Je m’empresse d’aller trouver Dan dans
sa chambre. Iel est en train de préparer le matériel pour notre
expédition du soir.

— On sort a quelle heure, déja ?

— Pas avant 10 heures, c’est la cinquieme fois que tu me
le demandes.

— Je sais, j’ai juste hate.

Iel me regarde en frongant les sourcils.

— C’est pas un jeu, Oli.

— C’est quoi, alors ?

— Les risques sont réels, tu en as conscience ?

— Je sais, mais ces jours-ci, c’est les seuls moments ot
j’ai encore I'impression d’étre vivante.

Dan a l’air de vouloir rajouter un avertissement, mais iel
hausse finalement les épaules et vérifie son équipement. Ca
ne fait pas trés longtemps que j’ai le droit de me joindre au
groupe. Il m’a fallu des semaines, apres avoir surpris Dan qui
quittait l’appartement en pleine nuit avec un sac rempli de
bombes de peinture, juste pour qu’iel me révele son plan, et
plusieurs autres semaines avant que j’arrive a enfin obtenir
une invitation.

Je n’ai jamais réussi a savoir la taille exacte du groupe, je
ne connais que les personnes de notre secteur avec qui nous
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réseau a travers toute la ville. Les objectifs varient générale-
ment entre les secteurs et sont effectués a différents moments,
sans concertation collective, mais ce soir, nous devons tous
frapper simultanément. Le risque est plus grand, mais la
situation est devenue si affligeante qu’il a été décidé que nous
avions besoin d’un coup d’éclat. Tous ceux qui sortent ce soir
savent tres bien le danger qu'ils courent.

Nous venons a peine de retrouver les deux autres
membres de notre mission pour la soirée lorsque nous man-
quons de nous faire surprendre par une patrouille. Nous
avons tout juste le temps de nous cacher derriére un abri de
jardin dans une cour avant que l’escouade n’arrive dans la
ruelle. Mon cceur tambourine dans ma poitrine tandis que
nous courons de recoin sombre en recoin sombre, mais la
peur a depuis longtemps cédé la place a ’excitation. Si je
suis ici, c’est en grande partie pour ressentir ce battement
effréné, qui me rappelle qu’il y a encore des choses qui en
valent la peine.

Les patrouilles a pied sont une nouveauté. Au début, la
surveillance se faisait seulement en voiture, car peu de gens
se risquaient dehors aprés le couvre-feu. Depuis que nos
actions ont commencé a prendre de 1’ampleur, cependant,
le gouvernement a opté pour des mesures de surveillance
renforcées. Je pense que ce qui l'inquiete le plus, c’est de
ne pas comprendre le raisonnement derriére nos interven-
tions. Nous n’avons aucune revendication, aucun nom offi-
ciel, nous ne portons pas atteinte a la sécurité publique, mais
nous sommes incontrolables.

Les actions varient beaucoup selon le talent et l'inspi-
ration des membres. Nous avons recouvert des immeubles
de dizaines d’étages de poemes géants, nous avons écrit des
citations sur l’asphalte de patés de maisons complets, nous
avons créé des chasses au trésor de livres a travers la ville,
nous avons installé des sculptures dans les endroits les plus
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surprenants, nous avons détourné des affiches publicitaires
pour en faire des ceuvres d’art, nous avons peint des fresques
féeriques sur d’innombrables murs. Lorsque nous avons été
déclarés groupe terroriste, nous avons fété cela comme une
victoire qui nous confirmait le pouvoir de I’art sauvage.

Les deux autres membres de notre expédition sont postés
chacun a un bout de la ruelle en contrebas et je fais le guet au
bord du toit pendant que Dan prépare le dispositif, mais j’ai
du mal a me concentrer en I’entendant marmonner nerveu-
sement. Je l'interroge en m’efforcant de ne pas me retourner.

— Ca va ? Qu’est-ce qui se passe ?

lel laisse échapper une bordée de jurons, suivie d'un
grand soupir.

— Je sais exactement ce que je dois faire, mais la, mes
satanées mains tremblent tellement que je suis pas capable.

— Tu veux que je t'aide ?

Je me dirige vers Dan, émerveillée d’étre pour une fois
la personne la plus calme et la plus compétente. Iel essaye
de faire rouler la molette de son briquet, mais ses doigts tré-
buchent chaque fois avant de faire jaillir une étincelle.

— Je m’en occupe. Toi, fais le guet @ ma place.

Dan acquiesce piteusement. lel a déja tout installé, les
explosifs sont placés au centre du toit et reliés entre eux, puis
attachés a une meche a combustion lente. Il ne s’agit plus que
d’en allumer le bout et de partir. Je n"ai jamais été croyante,
mais le moment ou la flamme jaillit entre mes doigts puis
embrase la meche a tout d’une expérience religieuse.

Je cours rejoindre Dan au bord du toit et nous descen-
dons a la hate. Nous avons calculé assez de temps pour pou-
voir nous en aller avant que les feux ne se déclenchent, ce
qui est presque une déception. Nous sommes déja a deux
ruelles de la lorsqu’une détonation retentit. Nous sursau-
tons, puis nous rions de notre frayeur en nous retournant
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un instant, j’ai cinq ans a nouveau, ¢’est mon premier feu
d’artifice, le moment ou je découvre de quelle magie les
humains sont capables lorsqu’ils mettent toute leur intelli-
gence au service de la beauté. Il y a quelque chose dans cette
débauche de grandeur qui m’a toujours fascinée, et d'y assis-
ter, [a, aujourd’hui, dans ce contexte d’obscurité imposée, en
sachant que je fais partie de ceux qui allument la meche, ¢a
me coupe le souffle. Dan me tire par la manche, je me suis
arrétée sans m’en rendre compte.

— Allez, viens vite, ils vont pas tarder a débarquer.

D’autres explosions répondent aux ndtres un peu partout
autour, il est impossible de savoir ce qui est simplement un
écho et ce qui vient de tous les autres feux a travers la ville.
Ca sonne comme un coup d’Etat, la guerre la plus joyeuse
jamais livrée, une attaque de gaieté sur notre ville rendue
morne, un rappel de toute la vie qui grouille dans son ventre,
mais qu’il ne nous est plus permis de faire éclater au grand
jour. Dan ne cesse de me tirer derriere iel pour me faire avan-
cer, mais un second phénomene 'arréte dans sa fuite.

Les gens regardent d’abord prudemment par leurs fe-
nétres, puis une fois qu’ils ont compris de quoi il s’agit, ils
commencent a les ouvrir, a sortir sur leurs balcons, a s’avan-
cer sur le seuil de leurs portes. Les voisin-e's se saluent de
maison en maison, se donnant le courage les un-e's aux autres
de s’aventurer un peu plus loin, jusqu’a ce que les gens se
retrouvent sur le trottoir, puis finissent par se rassembler au
centre de la rue pour mieux voir. Un feu d’artifice explose
dans ma poitrine a les voir braver les interdits juste pour
réclamer un moment de beauté et de communion. Quelque
chose de plus fort que la peur les anime, et ils découvrent
tout a coup l'impunité des masses.

Les patrouilles sont désemparées, des sirénes retentissent
de tous bords tous cotés, des soldats s’agitent dans les rues,
essayant de faire revenir I’ordre, mais personne ne se soucie
d’eux. Ils se résignent finalement a attendre la fin des feux
d’artifice, tentant de faire des cordons de sécurité autour
des endroits les plus animés. J’en vois méme quelques-uns, 71



surtout des jeunes, ceux qui ont encore des réves dans le
regard, retirer leurs casques et lever les yeux vers le ciel avec
émerveillement.

Une fois que les dernieres explosions se sont estompées,
des annonces retentissent dans les mégaphones:

— La féte est finie. Vous avez deux minutes pour rega-
gner vos habitations, puis nous sévirons pour infraction au
couvre-feu. Je répete, vous avez deux minutes pour regagner
vos habitations. Toute résistance sera sévérement punie.

Les gens hésitent, échangent des regards, je ressens un
sentiment de défi collectif, ce moment ol on se demande
«et si... 7»: et si nous n’obéissions pas, et si nous refusions
de rentrer nous terrer dans l’obscurité, et si nous ne disions
plus jamais oui? Pendant quelques instants, nous frolons
tous ensemble la frontieére ot nous pourrions basculer vers
la résistance, puis le moment se brise. Les familles avec les
personnes les plus vulnérables et les individus les plus crain-
tifs se résignent a rentrer chez eux, amor¢ant un mouve-
ment de soumission généralisée. ]’ai perdu Dan dans la foule
et je n’ai pas le réflexe de courir me cacher avant d’étre la
seule & me tenir encore dans la rue.

La patrouille m’arréte sans ménagement et me jette

a l'arriere d’un fourgon pour m’emmener a un centre de
détention. Une longue nuit d’interrogatoire s’ensuit, une
question obsede les policiers: pourquoi ? Pourquoi avoir pris

de tels risques pour un acte aussi dérisoire ? Ils ne cessent

de me suggérer des justifications, ils soupconnent que nous
essayions d’inciter les foules a I'insurrection, ou bien que les
feux d’artifice étaient une distraction pour nous permettre
d’attaquer une autre cible. Ils ont besoin de comprendre ce
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quoi, qui aurait du sens dans leur vision du monde. Je n’ai
aucune explication de ce genre a leur offrir, tout ce que j’avais
a exprimer a déja explosé dans le ciel en gerbes colorées. Je ne
peux qu’espérer leur faire un jour lever les yeux.
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