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Longs périples
Hélène Robitaille, Villes où je n’irai jamais, Montréal, Boréal, 
367 p.

H élène Robitaille	 a	 remporté	 le	 prix	
Adrienne-Choquette	 pour	 son	 premier	

recueil,	 en	 2006	;	 elle	 revient	 avec	 un	 livre	
fort	épais,	constitué	de	six	nouvelles,	parfois	
longues,	 parfois	 très	 longues.	 Les	 textes	 de	
Robitaille	 sont	 bercés,	 dirait-on	:	 bercés	 par	
un	 rythme,	 par	 des	 réflexions	 qui	 saturent	
les	 nouvelles,	 par	 des	 observations	 et	 des	
descriptions	 également	 qui	 dominent	 les	 actions,	 souvent	
réduites	au	strict	minimum.	Une	femme	dans	un	café	plonge	
dans	ses	pensées,	le	serveur	l’approche	;	un	homme	dans	un	
restaurant	 veut	 lire	 son	 livre,	 un	 étranger	 l’approche	;	 un	
jardinier	éprouve	de	la	tendresse	pour	la	femme	pour	qui	il	
travaille	;	un	homme	patiente,	pendant	le	cours	de	musique	
de	sa	fille,	dans	un	vieux	couvent.	La	dernière	nouvelle	paraît	
dominer	les	autres,	par	son	dynamisme	et	son	incarnation	:	
une	fratrie	se	réunit	à	l’occasion	de	la	mort	de	la	mère	–	et	le	
passé	fait	retour,	bien	sûr,	l’horreur	de	l’enfance	et	la	force	de	
la	famille	tressent	le	récit.	

Il	reste	parfois	cette	impression	de	personnages	de	papier	:	
la	chair	manque,	souvent,	dans	les	textes	de	Robitaille,	comme	
si	on	évoluait	au	sein	d’une	littérature	courtoise	où	seuls	les	
idéaux	et	 la	 raison	avaient	voix	au	chapitre.	En	ce	sens,	 les	
villes	qui	ponctuent	les	nouvelles	paraissent	parfois	un	peu	
coincées	dans	une	conception	vieillotte,	pas	toujours	convain-
cante.	L’écriture	d’Hélène	Robitaille	réussit	tout	de	même	à	
donner	une	certaine	vie	à	ces	trames	autrement	inertes.

David Bélanger


