

Une chute

Nicolas Chalifour

"I—I—" he stammered. But what was his crime? He could not remember it.

VIRGINIA WOOLF, *Mrs. Dalloway*

IL EST MIDI et il n'y a pas encore eu de cri. Pour le moment, il n'y a que la musique, *Einstein on the Beach*, et, à intervalles réguliers, le grondement assourdi des voitures qui passent dans la rue, qui roulent, comme les eaux d'un canal, sous mes fenêtres. Je ne porte pas attention à l'opéra de Glass et n'entends que distraitemment les voix qui comptent dans l'écume des synthétiseurs. *One, two, three, four; one, two, three, four, five, six; one, two, three, four, five, six, seven, eight.* Je suis à mon bureau encombré de piles de travaux d'étudiants : à droite, les cahiers lus, et à gauche, ceux, toujours plus nombreux, qui restent à parcourir. Penché sur le texte d'une étudiante dont le nom, comme toujours, ne me dit rien, je souligne, reformule et rature. M'étonnant ici, acquiesçant là, j'évalue le travail de l'inconnue.

Après avoir traversé le cahier, je m'arrête, cherche une issue à la monotonie de mon labeur, mais le troisième café ayant déjà été moulu, coulé et bu, les messages traités ou sciemment ignorés, la vaisselle lavée et rangée, il ne me resterait qu'à récupérer la cuvette des toilettes ou à nettoyer les portes-fenêtres qui, par-delà le petit salon, à l'autre bout de la pièce, surplombent la rue Beaubien. Il est vrai que, me trouvant en robe de chambre au mitan d'une journée de semaine alors que les autres salariés, les vrais, ont depuis longtemps revêtu leur costume pour